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De câteva zile oraşul era împânzit de mii de afişe viu 
colorate, înfăţişând în prim-plan doi sportivi robuşti, 
musculoşi, luptând pentru un balon oval ce plana molatic în 
aer. Graficianul, de perfectă bună-credinţă, evitase să 
redea o fază dură, o grămadă, un mele în care liniile 
încleştate împing necruţător, cu disperare, vrând parcă să 
se zdrobească, stârnind amuzamentul necunoscătorilor. Şi, 
ca să fie consecvent, artistul sugerase în expresia celor doi 
bărbaţi o bucurie a forţei, a hotărârii de a câştiga prin 
pricepere şi dăruire. 

Desigur, o cursă pe aripi, agresivă, impetuoasă ar fi fost 
un moment fascinant, care pe stadion electrizează publicul 
datorită eleganţei, limpezimii, ritmului. Un afiş însă, oricât 
ar fi vrut să favorizeze rugbiul, nu putea face minuni... 

Meditaţiile lui Dinu Teişanu se bazau pe un amestec 
ciudat de exuberanţă şi orgoliu. Cât de plăcut îi era să 
reînvie acele neuitate meciuri în care echipa României, 
întrecându-se pe sine, învinsese pe merit multe 
selecţionate străine, trăind bucuria de a fi printre cei mai 
buni! 

Înaintând spre uşa din faţă, afişul dispărea câte o clipă, 
acoperit de viermuiala călătorilor, reapărând apoi victorios 
în vecinătatea unor anunţuri teatrale cenușii. Dinu Teişanu, 
prins şi el în înghesuială, era bucuros că se poate gândi la 
turneul care se apropia, urmau să participe echipele 
Australiei, Noii Zeelande, Ţării Galilor, Irlandei şi, 
bineînţeles, României. 

Cinstit vorbind, ce-şi poate dori mai mult un iubitor de 
rugbi acum, în plină vară, când valurile de căldură se 
prăbuşesc incredibil, când încă n-ai concediu ca să poţi 


pleca la munte sau la mare, înconjurat de familie?! 

„Şi totuşi, turneul se apropie vertiginos”, îşi spuse Dinu 
Teişanu. Peste două săptămâni chiar şi ignoranţii, care 
acum aruncă doar o privire, vor comenta rezultatele, se vor 
aduna curioşi în faţa televizoarelor, îşi vor însuşi rapid 
expresii noi, aprecieri făcute de comentatori, orgolioşi şi 
atoateştiutori. 

Troleibuzul mergea aproape la pas, coloana de maşini 
abia se târa, în apropierea lui Dinu Teişanu, două tinere 
forfecau nemilos reputaţia unui cunoscut profesor 
universitar, deduse că studentele iritate aveau de pregătit 
un examen de lingvistică, dacă nu şi alte restanţe. 

Pe nesimţite echilibrul fu restabilit. Troleibuzul porni 
zgâlţâindu-se, iar tinerele sale vecine trecură la un subiect 
de conversaţie mai intim. 

Dinu Teişanu privi încă o dată afişul cu certitudinea 
liniştitoare că, oriunde va rătăci prin oraş în acele zile, îl va 
regăsi, apoi încercă să ajungă mai aproape de uşă. La 
Universitate cobori împreună cu alţi călători. 

Trotuarul era cald încă de la acea oră, aerul înăbuşitor. 
Se anunţa o zi toridă. Maiorul Dinu Teişanu se cufundă în 
mulţime, supunându-se paşnic vânzolelii ei nervoase. 

In faţa chioşcului de ziare depuse nişte mărunţiş cu care 
cumpără  „Scânteia” şi  „Sportul”. Cerneala era încă 
proaspătă, simţi mirosul ei acid. Ultima sută de metri o 
parcurse răbdător, răsfoind ziarul de sport, uitând cu 
dezinvoltură de restul mapamondului. Cu această atitudine 
plebeiană maiorul Dinu Teişanu intră în clădire. 

Ceasul arăta opt fără zece minute. 

Ziua de muncă începu pe nesimţite, în scurgerea ei 
ordonată. Abia îşi aruncase ochii peste ziare, că apărură şi 
ceilalţi, locotenentul-major Mircea Gros, călcând cu paşi 
mari şi grei, apoi locotenentul Joiţoiu, slăbuţ, aproape chel 
şi sfios ca o fată. 

Joiţoiu adusese pe terasă, cine ştie de unde, două 
hârdaie de flori - de la nişte demolări, spunea el - şi astfel 
biroul lor avea o tufă splendidă de hortensii şi un leandru 
care le încânta ochii. 


Prima oră trecu obişnuit, schimbară câteva cuvinte 
despre vreme, despre cum dormiseră, o discuţie firavă, cu 
nuanţe familiare, dar reţinute. 

— Astăzi e mai cald ca niciodată! mormăi Gros, angajat 
în studiul unor fotografii. 

— Dacă ar adia un pic de vânt, interveni şi Joiţoiu, dar toţi 
simt că o spune indiferent, că s-a contopit cu dosarul său. 
Mai are pe masă un clasor deschis şi un măr galben, aşezat 
ca într-o natură moartă. 

— Am citit în ziar că ieri au fost 34 de grade la umbră, 
adăugă Gros. De unde naiba să iei o boare de răcoare în 
oraşul ăsta? 

— Du-te la lacuri! îl tachină maiorul Teişanu. 

— Dacă-i ordin, cu plăcere. 

— Faci o baie, iei o gustare la Bordei, poate faci şi un 
bridge... Am auzit că e pe acolo un salonaş unde se joacă 
pe sume încântătoare, continuă maiorul. 

— Aşa da, se amuză Gros. Acolo îţi mai ridici nivelul 
cultural, mai faci şi sport... îşi mai dezvoltă băiatul înclinația 
spre matematici. Nu degeaba declarantul cumpără 
„Săptămâna” şi a învăţat despre levate, tai încrucişat, 
supra tai, contractul de 6 carale, atu un majore, impasez, 
defosez două cupe de la mort. 

— Ce mort? tresări locotenentul Joiţoiu, venind parcă din 
străfunduri. 

— Presupun că n-ai auzit nimic altceva decât cuvântul 
mort. Pari cu adevărat pasionat de criminalistică, Joiţoiule. 
la spune: cum trebuie jucat în continuare, când Sud nu 
cunoaşte mâinile lui Est-Vest? îl chestionă Gros şi se 
prefăcu interesat. 

— N-am urmărit toată discuţia, aşa că întrebarea mi se 
pare absurdă. 

— Aţi auzit, tovarăşe maior? Locotenentul Joiţoiu |. Florea 
desfide cea mai bună linie de joc în care o linie ar fi fost să 
tragă două atuuri şi, folosind manevra lui Guillemard, care 
se bazează pe probabilitatea ca adversarul care mai are un 
atu să aibă şi cele patru pici, să încerce s-o taie la mort. 
Dacă nici această soluţie nu reuşeşte, singura variantă în 


care şlemul poate fi realizat este cea de mort inversat. Şi, 
în concluzie, apăsă pe cuvinte Gros, declarantul trebuie să 
încerce să taie o treflă şi două cupe şi să extragă atuurile 
cu mâna la mort. 

Joiţoiu clătina încet capul ca şi când ar fi fost lovit pe la 
spate, apoi izbucni într-un hohot de râs. 

— La ce-or fi bune toate fleacurile astea? Vine omul de la 
serviciu, obosit, tracasat, copilul are febră sau n-are febră, 
dar are a doua zi matematici şi nu se descurcă în teoria 
mulțimilor sau te întreabă ce e cu astroida, şi dacă nu ştii 
că e o curbă algebrică de gradul şase, că a fost considerată 
prima oară de Leibnitz, copilul începe să plângă şi nevasta 
te ia la rost că toţi părinţii, auziţi, toți, pun astăzi copiilor 
meditatori, dar ţie ce-ţi pasă... serviciu, şedinţe, televizor şi 
bere la frigider. Cine dracu sunt cei care au timp de bridge? 
De subtilităţile lui preţioase, infatuate? 

Maiorul Teişanu căuta o explicaţie voit cumpătată. 

— Cei care l-au inventat bănuiesc că nu aveau grija să 
înfeşe nişte gemeni de câteva ori pe zi, să spele scutece, 
să-i pudreze cu talc, să prepare Eledon şi Zeamil, să le 
caute landouri duble care nu se prea găsesc. a 

— Aţi întors-o ca la Ploieşti! sări entuziasmat Gros. In 
felul meu am o ciudă grozavă şi pe toţi ăştia care se ocupă 
cu jocurile de noroc şi atrag victime. | s-a întâmplat fratelui 
meu, vorbi el nervos, înghiţindu-şi cuvintele. Ca maistru 
miner, tata câştiga bine. Pe soră-mea o măritase, mai 
rămăsesem noi. Ne purta de grijă, făcea tot ce putea ca să 
ne vadă cu studii, oameni calificaţi, la rostul lor. 

— Păcat că n-a avut această bucurie! îl sâcâi Joiţoiu. 

— Degeaba bagi pile. Aveam haine, cinci-şase costume, 
motocicletă, bani, dar îmi vedeam de învăţătură. Taică-meu 
niciodată n-a exagerat cu băutura cum fac alţii, l-a prins 
însă pe fratele meu de vreo două ori băut, prin localuri. Ne- 
a vorbit aspru, era galben ca ceara şi mi-am dat seama că 
i-am pricinuit cea mai mare durere. Am încercat să-l 
îndrept, fiindcă frate-meu era un puşti fanfaron, cam 
risipitor şi atâta tot. Am reuşit, apoi am intrat amândoi la 
Institut, tata s-a bucurat, ochii lui albaştri, blânzi, luceau de 


fericire când ne vedea cu colegii, cu fetele. Şi iarăşi fratele 
meu a început să dea în gropi. Nişte lichele l-au atras la 
jocuri de noroc. Bătrânul a prins din nou de veste, spre 
norocul lui. Şi din nou a răsărit acolo unde trebuia. 

— De ce nu s-a angajat la noi cu asemenea calităţi, 
interveni Joiţoiu. 

— De data asta l-a bătut, i-a tras câteva palme, mai mult 
ca să se descarce. Reacţia unui om înşelat în aşteptările 
sale. Îl cunoşteam bine pe tata, ştiam că ne iubeşte, că o 
face din disperare. După un timp a început să plângă cu 
deznădejde şi să ne implore să nu ne pierdem capul după 
jocurile de noroc. l-am promis amândoi. Şi niciunul nu ne- 
am călcat cuvântul. 

Se lăsă o lungă tăcere; despre sentimente nu le plăcea 
să vorbească. Colegul lor era prea fericit că putea să-şi 
laude tatăl, un miner semet şi drept, cum rezulta din 
această povestire morală. 

Mircea Gros avea o înfăţişare atrăgătoare, corp atletic, 
de luptător şi glas puternic, bine timbrat, în armonie cu 
înfăţişarea. Curajos, generos, magnetiza cu zâmbetul lui 
deschis. Se schimbase mult de când lucra în aparatul 
Ministerului de Interne. Fusese un ins încrezut, îi plăcea să 
arate cu exagerată mândrie tot ce a învăţat în şcoli, de o 
manieră în care intenţiile nu sunt în stare să dovedească pe 
deplin gestul. 

În schimb, locotenentul Joiţoiu era tăcut, cu un zâmbet 
extatic dacă apucase să doarmă bine, fiindcă avea doi 
gemeni voinici, zgomotoşi, care veniseră pe lume dornici să 
plângă, să facă dispepsii şi viroze. Când gemenii optau 
pentru o nouă răceală, locotenentul Joiţoiu avea ochii 
congestionaţi, faţa suptă de oboseală, dădea telefoane 
acasă până ce soţia îl lua la zor, căci se pare că în mâinile 
ei sunt puterile executive ale familiei. Aceste alternanţe 
între linişte şi alertă sunt reperele vieţii sale casnice de 
care e foarte mândru, de altfel, ca toţi taţii care pornesc 
devreme. Maiorul Teişanu i-a dat o parte dintr-un caz de 
corupere a unui funcţionar de la o întreprindere de import- 
export şi Joiţoiu cercetează cu lăcomie notițele pe baza 


cărora alcătuieşte materialul sinteză. 


Pe Ky Kick îl trezise sunetul telefonului dis-de-dimineaţă. 
De enervare îşi înfipse unghiile în pernă, dar monstrul acela 
de ebonită continua să ţărâie răutăcios. Ky îşi simţea capul 
greu, aprinse veioza trandafirie cu mâini nesigure. O femeie 
cu o claie de păr roşcovan respira imperceptibil. Intreaga ei 
înfăţişare exprima o impudică senzualitate. Nu era o 
nălucire. Femeia, de care abia acum începea să-şi 
amintească, dormea goală şi pusese stăpânire pe cea mai 
mare parte a patului. 

Ridică receptorul din furcă şi se concentră asupra vocii 
care îl deranjase din somn. 

— Cum ai petrecut, Ky? îl luă la sigur doctorul Niggard şi 
un iritant hohot de râs explodă în receptor. Cam trecută 
mireasa, dar cred că nu te-au indispus carnea ei de focă şi 
sânii cam fleşcăiţi. Poate că restul... nu-i aşa, vreau să spun 
în adâncul sufletului tot mai are ea ceva de oferit unui 
bărbat... unui celibatar obosit. 

Niggard era cuprins de o bucurie răutăcioasă. Glumele lui 
cazone îi păreau lui Ky insipide şi ciudat de nelalocul lor. L- 
ar fi repezit fără cruţare dacă nu-i era şef şi dacă n-ar fi 
avut nevoie de o dimineaţă liberă ca să încheie elegant 
această aventură nocturnă. 

— Sunt enigme la care n-ai acces, doctore. Bineînţeles că 
m-aţi urmărit de la un kilometru dacă. N-aţi văzut decât 
acele lucruri măgulitoare. Sau poate dioptriile? De ce nu pui 
oameni mai tineri, doctore? Tot pe Fretin îl foloseşti? 

— Sper că mai înţelegi de glumă, Ky? Mi-am dat şi cu o 
părere. N-am spus că e de o vârstă cu mama, dar dacă tu 
mă asiguri că... respect libertatea opiniilor. Cât priveşte 


cealaltă chestiune, n-ai de ce să te revolţi. Ne luăm şi noi 
măsurile de prevedere, au fost destui scârboşi care ne-au 
tras pe sfoară. Ai auzit de cazul ăla din Englischer Garten? 
Aşa că, dragă Ky ar trebui să scormonim şi mai adânc. 
Lumea este alcătuită din prea multe lucruri dezgustătoare, 
la voltajul lor te poţi arde pe neaşteptate... Această 
societate a abundenței are şi odrasle nereuşite, periculoase 
pentru sistemul social. Vremurile s-au schimbat, ce vrei. 
Dar ce spuneam, exact, ce faci, te însori, sunteţi fericiţi? 
Mie mi se umezesc ochii de emoție, preciză el maliţios. 

— Ceea ce ne deosebeşte pe noi, domnule doctor, este 
faptul că eu am pornit întotdeauna de la o viziune 
romantică asupra iubirii. Eu văd iubirea în cercuri 
concentrice, lărgindu-se, intersectându-se cu... 

— Mie-mi spui, Ky? Să răscoleşti pământul şi nu mai 
găseşti un romantic şi un inocent ca tine, adoptă o altă 
tonalitate Niggard, rămânând totuşi jovial. Sperăm că 
aleasa dumitale de astă-noapte nu ştie chiar totul despre 
dumneata. 

— Niciodată nu discut cu nimfele despre prezent şi 
trecut, doctore. Se vede că mă socoteşti cam stângaci şi 
demodat. 

— Doamne, Dumnezeule, exclamă doctorul în ironie, dar 
nu strică niciodată să vorbim despre prudenţă. Freud crede 
că bărbaţii intimidaţi scapă cuvinte fără voie. Femeilor le 
plac bărbaţii enigmatici şi n-aş vrea să asist la o criză 
sentimentală de ambele părţi. 

— Fără grijă, doctore! mormăi complexat Ky Kick. Nu s-ar 
putea... dacă tot m-aţi sculat din somn... 

— Ba se poate, Ky, înţelese Niggard momentul critic. Noi 
cunoaştem efectul tardiv al oboselii şi suntem milostivi din 
fire. lţi dau o dimineaţă liberă, trezeşte-te din beţie, ocupă- 
te de plăpânda fetiţă şi trimite-o să vadă muzeele şi restul 
ţării. Roag-o să te ierte, dar pe noi ne goneşte timpul. 
Plăcerile vieţii, printre picături. Îţi faci bagajele, discret, fără 
harababură, fiindcă pleci în pelerinaj la drum lung. 

Ky Kick se gândise încă de seara ce pretext să găsească 
pentru a obţine o dimineaţă liberă de la „Asteroid”. Apoi 


celelalte întâmplări făcuseră anacronice aceste întrebări, 
iar acum, suportând câteva glume nesărate, obținuse ceea, 
ce dorise, o compensație minoră în fapt, dar necesară. Bine 
că nu trebuie să se văicărească. 

— Maşina să fie verificată din timp, Ky. la seama că a 
început numărătoarea inversă. De fapt, pentru treburile 
astea ai primit o dimineaţă liberă şi nu pentru plăcerile tale 
erotice. Restul instrucțiunilor, la ora şaisprezece. 
Imbrăţişeaz-o din partea mea pe micuța Susan... care, 
probabil, îşi desenează, lângă dumneata, fericită, linia 
ideală a coapsei. Spune-i să nu te aştepte. Congresul o să 
dureze câteva săptămâni. 

Ky desluşea respiraţia grăbită a doctorului Niggard la 
celălalt capăt al firului, îngâmfarea sa tipică alcătuia 
aceeaşi muzică de fond. Simţi cum îl cuprinde un tremur 
uşor, dar nu de enervare, ci, mai curând, din grija obsesivă 
care se instala în el. 

Descoperi papucii, aşezaţi ca de obicei pe covoraşul 
miţos; camera avea aerul unui teren de luptă, rochia, furoul 
şi celelalte lucruri ale femeii zburaseră fiecare în alt loc, 
parcă aruncate de suflul unei bombe miniaturale. De 
conversaţie uitase, o clipă fusese cu adevărat la o mare 
distanţă de acel om suspicios şi sâcâitor. Susan îşi mişca 
leneş corpul alb, cărnos. Picioarele frumos modelate, deşi 
cam musculoase. Il înghionteau. Convorbirea telefonică o 
înfuria. 

— Am înţeles, dragă doctore, nu e nevoie să continui cu 
delicateţea dumitale înnăscută... Voi fi acolo la ora fixată. 
So long! 

Puse receptorul în furcă şi pe negândite Susan îl încolăci 
ca o iederă. Cum ajunsese la această încâlcită aventură? 


Plecând spre centrul oraşului, Ky lăsă în urmă cartierul 
său liniştit şi posomorăt ca un arici flămând. Câteodată nu e 
atât de uşor să omori o zi de singurătate şi cu el se 
Intâmpla deseori în ultima vreme. Opri maşina în dreptul 
unor magazine, examină curios confecţiile expuse, se uită 
şi la încălţăminte, care i se părea, în general, de bun gust. 


Trecu apoi să cerceteze noutăţile din domeniul electronicii. 
Lângă el se adunaseră nişte lucrători străini, de culoare, 
care vorbeau gutural, de parcă erau gata să se încaiere. 
Părăsi mormanele acelea de televizoare, magnetofoane şi 
urcă din nou în maşină. Vru să oprească în dreptul unui 
chioşc de pe Katharina, unde se serveau nişte cârnaţi 
gustoşi, dar văzu câteva grupuri de muncitori străini şi 
renunţă. Atunci îi veni ideea de a merge la un restaurant de 
lux; acolo nu te trăsneşte mirosul de bere, de alcool prost, 
nu e îmbulzeala enervantă din berării şi pizzerii. Ar fi putut 
încă să telefoneze unei „fosile”, o prietenă mai veche, o 
înotătoare de performanţă cândva, acum antrenoare într-un 
club. Din când în când încercau împreună un catharsis. O 
lene inexplicabilă îl împiedica s-o facă. Întâlnirile cu ea sunt 
mereu la fel, ca să treacă timpul. 

Rula uşor, pe prima bandă, privind strada cam pustie. În 
Piaţa Domului, biserica se profila gigantică, luminată de 
proiectoare. Când ajunse la parcaj însă nu izbutise să ia o 
hotărâre. Cobori greu, de parcă avea picioarele umflate, 
silindu-se să se arate vesel. Un salariat de la „Empire”, 
împopoţonat într-o uniformă de dresor, îl salută respectuos, 
poftindu-l spre porticul impunător. 

Restaurantul, agreabil şi discret, i se păru promiţător. 
Când trecu printre mese şi văzu femeile frumoase, 
elegante, chelnerii solemni, bărbaţii cu priviri serioase sau 
provocatoare, se gândi la viaţa sa ca la o stare permanentă 
de singurătate şi egoism. Poate că ar fi trebuit să fie mai 
generos chiar cu sine însuşi, să nu se mulţumească doar cu 
fugare aventuri. Aşa, lucrurile se petreceau mai simplu, dar 
atât de simplu, încât, dacă răscolea în amintire, nu găsea 
decât nişte fascicole de lumină, bune pentru o vanitate 
rece, meschină. 

Abia acum Ky avea motive să regrete că venise singur; 
prin contrast cu ceilalţi se simţea ca un bărbat părăsit şi 
disprețuit. Ce treabă afurisită să-ţi scormoneşti în suflet 
pentru ca până la urmă să te simţi ameţit şi dezgustat. Şi, 
ca să uiţi, bei până te împleticeşti şi începi să vorbeşti 
prostii. 


Mesele aşezate ca întotdeauna în penumbră erau 
ocupate, însă şeful de sală îi găsi un locşor tihnit. Serviciul 
se dovedi fără reproş; orchestra cânta plăcut, fără excese, 
nu era sclava muzicii răcnite şi melodiile din repertoriu 
dovedeau o alegere subtilă pentru a mulţumi toate 
generaţiile. De fapt, cea mai mare parte a consumatorilor 
erau oameni trecuţi de treizeci de ani. 

Terminase de mâncat şi era gata să înceapă vechiul 
rechizitoriu cu sine însuşi, în lipsă de altceva, când un 
chelner pământiu şi uscăţiv, altul decât cel care-l servise, îi 
aduse o carte de vizită. Aplecându-se spre urechea lui Ky, 
buzele chelnerului se mişcară foarte puţin, dând unele 
amănunte. Ceremonios, porni să-l conducă indicând scurt 
câteva repere. Ajunse în faţa celor şase loji care se rețin din 
vreme, mai ales pentru bogătaşi şi delegaţii străine. O 
femeie viguroasă, cu păr roşu magnific, într-o frumoasă 
rochie de seară îi zâmbi. Caracterul formal, protocolar fu 
îndeplinit într-o plăcută complicitate, cei din sală nu puteau 
înţelege atât de uşor că se întâlniseră pentru prima oară Ky 
Kick şi Susan Hamptrick. Bărbatul îi zâmbi amical, intrat în 
clipele sale de bună dispoziţie. 

Ca orice făptură sănătoasă Susan îşi etala vanitoasă 
farmecul. Bărbatul pe care-l invitase la masa ei, cu nebunie 
şi luciditate, arăta bine, era viguros, de o curtoazie reţinută, 
prietenoasă, avea o privire scormonitoare, poate chiar 
obraznică, amplificată de faptul că fusese invitat. Nu-i lăsă 
răgaz să plaseze el primele cuvinte. 

— Poate că nu-i frumos să procedez astfel, poate că 
totuşi aşteptaţi pe cineva, spuse Susan cu o moderată 
deznădejde... Cine ştie dacă nu vă creez un supliciu 
cerându-vă să staţi cu mine o oră sau două, ca invitat al 
meu. De obicei, nu noi femeile dăm tonul, bănuiesc însă că 
aveţi destulă rutină... 

Chelnerul se retrăsese discret. 

Ky se gândi că începea o seară nostimă, ieşită din 
comun, modestia rugăminţii femeii era semnul că 
întâmplarea îi aruncase pe unul în braţele celuilalt. Nu era 
prima dată când sorții îl favorizau, totuşi era un pic uluit de 


desfăşurarea lucrurilor. 

— Trebuie să recunosc că aveţi o rochie foarte frumoasă, 
o prezenţă acaparatoare şi agresivă care intimidează. 

Intrat într-o asemenea aventură, Ky se simţea obligat să 
nu-şi arate direct nici entuziasmul, nici cinismul care făceau 
din el, cel mai adesea, un infirm sufleteşte. O înfrunta deci 
zâmbind galeş, luând ceva din frivolitatea actorilor de 
operetă care cântă galant pentru spectatoarele intimidate 
de reflectoare şi recuzită. 

— Sunteţi înţelegător cu o femeie care nu are vigoare 
germană, e bântuită de capricii, credincioasă doar 
propriului său carnet de cecuri, atrasă de pribegie ca de o 
supremă fericire. 

Ky ar fi vrut să exclame că o asemănare mai mare nici că 
se putea imagina. 

— Totuşi, cine sunteţi, frumoasă doamnă? murmură el 

— O fiinţă monstruoasă care a refuzat destinul de femeie 
casnică, spre indignarea şi protestul rudelor, deşi vă 
avertizez că sunt mamă. Călătoresc prin Europa cu 
consimţământul soţului, dar mai ales al tatălui meu care 
mă răsfaţă şi astăzi. 

Susan se opri să vadă efectul, ciuguli câteva boabe dintr- 
un strugure algerian splendid, care decora o fructieră de 
cristal fin. Doar o femeie orgolioasă şi primejdioasă îşi 
divulgă viaţa, îşi zise Ky. 

— Îmi face plăcere să cunosc, în sfârşit, o femeie sinceră. 
Cu suflet de adolescentă şi chip de zână. Invitându-mă cu 
atâta generozitate, nu v-aţi temut că nu sunt altceva decât 
un ins închistat, deloc spiritual? 

— Cred că merit să mă ironizaţi. A fost un gest 
americănesc şi de aceea, până acum, balanţa înclină în 
favoarea dumneavoastră. Totuşi, ce poţi face când nu 
agreezi singurătatea? Sunt aici, în restaurant, atâtea figuri 
necunoscute, încât mica mea strategie nu cred că 
incomodează pe cineva 

După aceste dezvăluiri Susan îşi căută portţigaretul. 

— E o greşeală să vă imaginaţi că cineva a urmărit 
deznodământul acestei întâmplări, spuse Ky, oferindu-i să 


aprindă. Nici istoria nu cred c-o va consemna, căută el o 
poantă tare. 

Ky nu fusese niciodată un bărbat frumos, avea însă un 
farmec ce se dezvăluia în zâmbet, în mişcări, în voce. Era 
atrăgător, dantura albă, perfectă amintea de o jivină 
zădărâtă. Purta cu sine experienţa nenumăratelor aventuri 
Roşcovana aceasta care îi vorbea acum cu voce scăzută 
avea o privire aprigă, de femeie care se gândeşte doar la 
sine. De fapt chiar ea explicase franc lipsa de coeziune a 
familiei pe care o întemeiase. Lipit de spătarul capitonat al 
scaunului, Ky înţelese că o asemenea femeie când se 
dezlănţuie, uită până şi de instinctul de conservare. 

Susan zâmbi aţâţător. Trăsăturile feţei puteau arăta că în 
existenţa ei reuşise să păcălească destui bărbaţi din armata 
naivilor, care au socotit-o uşor abordabilă tocmai pentru că 
se ţine de drăcovenii. 

— Niciodată n-am fost o fiinţă torturată de sfiiciune, sunt 
un om hotărât care îşi duce planurile la îndeplinire. 

— Şi ce plan aveţi cu mine? întrebă Ky cu dezinvoltură. 

— Să vă transmit prin contrabandă o pasiune obsedantă! 

— De ce prin contrabandă? Şi de ce obsedantă? Şi de ce 
nu ne tutuim? găsi el prilejul să propună. 

— Pentru asta trebuie să bem ceva, acceptă Susan şi 
făcu semn chelnerului. 

— Veuve Cligot, 1950! comandă ea, după care se 
întoarse spre Ky. Aţi dori altceva? întrebă cu modestie 
asemeni unei şcolăriţe sărace, care a pus toate economiile 
în joc pentru a face cuiva un dar deosebit. 

Ky aprobă încântat. 

— De obicei femeile sunt mediocre la alegerea băuturilor. 
Dumneata te pricepi, totuşi vreau, să te întreb dacă ştii şi 
cât costă? 

Susan făcu o grimasă de deceptie. 

— Te-am prevenit că eşti invitatul meu. Poţi avea 
conştiinţa împăcată. 

— Atunci, facă-se voita ta! renunţă el s-o mai 
dădăcească. 

Chelnerul desfăcuse cu măiestrie dopul şi lichidul din 


paharele pline pulsa. Cupele şi mâinile se atinseră. 
Amândoi descoperiră că fusese un lucru plăcut, deşi nu 
desluşeau nicio urmă de patimă. 

— Astăzi termometrul a înregistrat aproape 40 de grade. 
Pentru partea asta de Europă este ceva neobişnuit, vorbi Ky 
foarte rezonabil. Cum te-ai acomodat? 

— Mă _trimiţi la meteorologie, s-ar putea să-mi faci 
cunoscut timpul probabil... Aşa te porţi de obicei cu 
femeile? Sau mă consideri o parvenită prostuţă care 
vizitează pentru prima dată Europa şi se înduioşează 
văzând masculii de aici prânzind singuri. 

— Viaţa e făcută dintr-o continuă reînnoire a celulelor şi 
atunci  redevenim sentimentali, căutăm altceva în 
concordanţă cu scurgerea timpului. 

Susan crezu că este o aluzie. Privi ceasul cu nişte ochi de 
drăcoaică. 

— Tot ce-am reţinut este că timpul se scurge. Pentru 
mine nu e târziu, deşi e miezul nopţii. Dar poate că mâine 
te aşteaptă treburile, serviciul. Situaţia nu e chiar 
dezastruoasă dacă mai stăm o jumătate de oră... Ştii, aş 
vrea să dansez. 

Poate că femeia avea încrede în talentul ei de actriţă sau 
în puterea de seducţie pe care o aduce în plus dansul. Nu 
mai izbuti să-şi găsească locul până ce orchestra nu începu 
din nou să cânte. Porniră spre ringul de dans. 


În faţa clădirii, maşinile stau aliniate ca într-un joc 
mecanic. Soarele nu le cruţă. De sus, priveliştea i se pare 
lui Teişanu un travesti nereușit. 

Locotenentul Joiţoiu ridică telefonul care suna autoritar. 

— Vă cheamă tovarăşul colonel, spuse el insinuant, 


privindu-l pe Dinu Teişanu care apăruse în cadrul uşii. 
Ştirea aducea a alarmă, prima din acea zi şi toţi trei se 
examinară cu priviri întrebătoare. 


Maiorului Teişanu nu-i fu greu să deducă din comportarea 
superiorului că au apărut evenimente noi. Aerul său 
încurajator, privirea cordială care se stinse pe dată, graba 
cu care acesta a intrat în subiect, i-au confirmat 
previziunile. 

— Am fost informat că la Plavia cineva a pătruns prin 
efracţie în casa unui cunoscut cercetător din domeniul 
petrochimiei. Cazul nu pare foarte clar, nici împrejurările în 
care s-a produs. O descriere foarte exactă a faptelor o vor 
face colegii noştri de acolo. Eu ţi le comunic sintetic, 
amănuntele le vei obţine singur. Intrebarea este dacă ne 
aflăm în faţa unui fapt real, sau lucrurile au fost cam 
bolmojite. Cine ştie ce inşi băţoşi regretă acum că n-au 
deschis ochii când umblă cu lucrări secrete? Inginerul acela, 
doctor în ştiinţe, avea în seif nişte calcule, rezultate 
revăzute sau corectate ale unei preţioase invenţii. El crede 
că cineva le-a cercetat... Se pare că pluteşte un aer de 
mister peste această întâmplare, de aceea trebuie să vezi 
cu ochii tăi ce s-a petrecut acolo. Trebuie să ştim precis ce 
rost a avut alarma asta, ce istorie se leagă de ea. 

— Imi spuneţi numele cercetătorului. 

— Inginerul Tiberiu Dărăban... Avem referinţe foarte 
bune despre el. Notează asta. De fapt nu ştiu dacă să dăm 
proporţii sau nu acestei întâmplări. Pur şi simplu lucrurile 
sunt prea calde. 

— II cunosc oarecum pe Dărăban, remarcă maiorul. Un 
om timid, liniştit, destul de retras. 

In jurul nasului îi apăruseră două riduri, semnul unei 
surprinderi calme. 

— Cu atât mai bine. Intri în acţiune. Chiar dacă n-o să-i 
placă insistenţele noastre, trebuie să cunoşti toate 
dedesubturile. Ne interesează ce se afla în seif, în ce 
măsură eventualele date înstrăinate ne cauzează prejudicii. 
Pe de altă parte trebuie să ştim precis dacă s-au dat acasă 


lucrări secrete. Sper să nu fie aşa, dar trebuie cercetat 
atent, spuse plin de gravitate colonelul Trotuş. 

— Pot pleca într-o jumătate de oră, hotărî maiorul 
Teişanu. Mai aveţi alte dispoziţii? 

— Laşi treburile de aici aşa cum crezi de cuviinţă. De fapt 
peste o zi. Două, te reîntorci să stăm de vorbă. Poate că 
atunci vom şti mai bine ce tactică adoptăm. 

Colonelul Trotuş îi aruncă o privire prietenească. 

— Imi telefonezi de acolo... de îndată ce crezi că este 
necesar. lei maşina noastră? mai întrebă colonelul, ieşind 
din rezerva lui demnă şi semănând cu poza unui bunic 
blând. Care se desparte de copilul cel mai drag. 


De la aeroportul Otopeni restul drumului i s-a părut o 
formalitate, şoseaua era liberă, ispitind pe cei uşuratici să 
apese pe acceleraţie până ce un radar bine camuflat le 
potolea prompt această scumpă vitejie. La intrarea în Plavia 
simţi mirosul puternic de gaze; coşurile înalte scoteau 
vălătuci albi de fum. Trepidaţiile îi atraseră atenţia încă o 
dată că asfaltul crăpat şi desfoliat a cam fost neglijat de 
edilii oraşului. 

Maiorul Teişanu opri în faţa inspectoratului. O vizită în 
oraşul natal îţi dă un sentiment dulceag, nişte fiori 
imperceptibili. Sunt atâtea locuri care îţi evocă amintiri, 
gânduri neştiute, lucruri îndepărtate. 

In această clădire nu prea liniştită lucrase câţiva ani, 
multe chipuri îi erau cunoscute. Intră cu un pas firesc. 

— Sunteţi aşteptat! îi spuse la intrare ofiţerul de serviciu, 
tentat în mod exagerat să se facă util şi agreabil. 

Aşteptându-l, maiorul Grozavu îşi punea în ordine nişte 
dosare. Se ridică şi îşi strânseră îndelung mâinile. 


Înfăţişarea gazdei nu se prea schimbase. Fusese un bărbat 
cu mult farmec, absolvise Institutul de petrol şi gaze, apoi 
lucrase în schele petroliere până ce un accident nefericit, o 
explozie absurdă îi provocase arsuri ale feţei şi corpului. 

Desigur, fiziceşte omul a fost mai tare, a suportat 
lovitura, a încercat să fie acelaşi. Poate că Viniciu Grozavu 
cel de altădată nu mai exista, cel de acum îşi pierduse 
iluziile tinereţii, îi rămăseseră intacte îndrăzneala, profunda 
cunoaştere a oamenilor, disprețul pentru oportunism, o 
autobiciuire cât se poate de sinceră. In noua meserie 
devenise un om plin de idei, entuziast. 

Fără eforturi, cei doi evitară incursiunile în trecut, 
sentimentalismul. Ziua se anunţa caniculară, seva ei intrase 
şi în acest birou liniştit de la primul etaj. Incepură discuţia 
cu câteva fraze obişnuite, apoi preambulul fu repede 
depăşit. 

— N-am prea înţeles cum s-au petrecut lucrurile, insistă 
Dinu Teişanu. E cu adevărat un caz? 

— Se pare că-l cunoşti pe inginerul Dărăban. Avea o nouă 
cercetare valoroasă, predată. In ultima săptămână a fost în 
concediu medical, începu relatarea maiorul Grozavu, zile pe 
care inginerul le-a fructificat, adăugând noi performanţe 
invenţiei. Cineva a ştiut bine acest lucru. A intrat în casă în 
absenţa lor. Poate i-a pândit, sau ştia din altă parte ce fac 
Dărăbanii, cât timp vor lipsi. Nu putem răspunde precis. În 
primul rând fiindcă n-a lăsat amprente. Apoi fiindcă 
răufăcătorul n-a trebuit să spargă casa de bani. Deci să 
acţioneze ca profesionist şi în felul acesta să-l identificăm 
mai uşor. 

— Cum a obţinut cheia de la seif? 

— Nu prea greu. A găsit-o în birou. Deci ce rezultă de 
aici? Că ştia. Locul? Că l-a condus intuiţia? Atâţia borfaşi 
ştiu fără greş unde ascund oamenii banii, economiile. 

— Era totuşi un borfaş? 

— Dacă n-ar fi găsit cheia atât de uşor am fi ştiut şi noi 
mai multe. Poate că atunci ar fi acţionat fără reticenţe, ar fi 
spart seiful. O spargere ne „folosea” mai mult, în orice caz. 

— Celelalte urme? 


— Neînsemnate... S-a şters bine de praf la intrare, n- 
avem impresiuni, n-a pierdut nimic... Poate un vag miros de 
parfum. 

Un borfaş parfumat, reţinu Teişanu. Ca în filmele cele mai 
stupide. 

— Crezi că-i o pistă? accentuă Grozavu cu o străfulgerare 
ironică. Nici noi n-am neglijat-o, dar ne lipsesc atâtea 
conexiuni. Inginerul Dărăban e un tipicar, dar o glastră a 
fost mutată de la locul ei, un press-papier aşijderea. El 
crede că aceste mici şi neînsemnate semne afirmă ceva... o 
prezenţă străină. 

— Bătrâna nu o putea face? Gospodinele au propria lor 
viziune despre ordinea domestică. 

— Cum vrei s-o iei sau cum îţi face plăcere, dar în casa 
Dărăban aceste reguli sunt respectate cu străşnicie. S-o 
acuzăm pe bătrână de ramolisment sau neglijenţă? 

— Cum au fost găsite hârtiile din seif? Ce spune 
Dărăban? 

— În ordine, într-o ordine care sfidează bănuielile. 

— Asta poate însemna că presupusul vizitator are un 
mare respect doar pentru ştiinţă, pentru hârtia scribi. Ai 
văzut hârtiile? Ce-ţi spun ca specialist? 

Maiorul Grozavu ridică o sprinceană, semn de avertizare. 

— Ca să fiu sincer, dacă răsfoieşti doar aceste hârtii, nu 
înţelegi mare lucru... Ele sunt o parte a unui întreg, deci, 
cel care obţine aceste date trebuie să le coreleze cu 
proiectul care se află în institut, păstrat la secret. 

— Şi atunci ce reprezintă aceste pagini complicate? 

— O variantă finală, una superioară celei de la Institut. 
Bolnav, la domiciliu, inginerul, care nu suferă inacvitatea, 
având o inspiraţie de moment, a pus pe hârtie această 
formulă. Era mai bine să n-o facă? spuse deschis Grozavu. 

— Inginerul e sigur că varianta e aplicabilă? 

— Fără încercări pe platformă? Nu. Trebuie verificată, 
demonstrată. Totuşi ea pleacă de la ceva care a fost 
experimentat. Şi a dat rezultate bune. Şi ăsta este un 
aspect la care medităm. 

Dinu Teişanu spuse, fără să arate că este vorba de un 


reproş: 

— Nu putea duce aceste pagini, toate aceste calcule la 
Institut? 

— Ba da... dar nu erau încheiate, nici nu erau oficiale... 
Când urma să-şi reia serviciul Dărăban ar fi făcut tot ce era 
necesar. 

— Aşa spune el? 

— Aşa cred eu. 

Prin fereastră se vedea un zid cenuşiu îmbrăcat în iederă. 
Cineva urca nişte scări fluierând. 

Maiorul Grozavu clătină din cap cu reproş. 

— Să ştii că inginerul nu este un laş, nu se absolvă, ba îşi 
face tot felul de procese de conştiinţă, o să vezi... 

Maiorul Grozavu părea să aibă o simpatie reală pentru 
inginerul Dărăban. 

— Vrei o cafea? întrebă gazda aşteptând un răspuns. Sau 
nu bei nici acum? Ce altceva pot să-ţi ofer? Poate un pepsi 
rece. Am pregătit, se bucură el dând la iveală sticlele. 


Cerul era curat şi în zare se vedeau dealurile cu vii în plin 
soare, sonde, drumuri de ţară şerpuind misterios. 

Maiorul Teişanu aştepta calm, cu braţele întinse pe 
rezemătorile fotoliului. Cercetase cu privirea încăperea, de 
fapt o cunoştea, ajungând şi la buchetul de iasomie care 
răspândea un miros îmbătător. Biroul i se părea, ca 
întotdeauna, foarte încărcat, de parcă ar fi încăput pe mâna 
unei gospodine lacome să îngrămădească tot felul de 
mobile desperecheate abandonate de alţii. 

După câteva tergiversări, în care adaugă nişte virgule, 
directorul Valeriu Boişoara semnă aplecat şi sârguincios 
ultimele hârtii. Secretara strânse mapa, apoi porni spre 


ieşire privindu-l pe maior cu o străfulgerare ironică. Părea o 
fiinţă rea şi veninoasă. 

Directorul veni şi se aşeză într-un fotoliu apropiat. Nu 
arăta să se simtă în largul său, după toate aparențele. 
Întâmplarea ajunsese la el pe căi ocolite, de aici rolul său 
oarecum confuz şi neutru. 

— Nu ştiu ce să cred, nu ştiu cum să privesc această 
întâmplare, vorbi puţin debusolat directorul. Inginerul 
Dărăban se bucură de toată încrederea, de sprijinul şi 
înţelegerea noastră în ceea ce întreprinde. Niciodată n-a 
manifestat neglijenţă în mânuirea documentelor secrete... 
De fapt, de multă vreme la noi nu s-a înregistrat nicio 
abatere de la prevederile Legii 23. Cred că ştiţi. 

— Sunt convins că lucrurile stau întocmai, spuse maiorul 
Teişanu, dar iată că ne găsim în situaţii în care lucrurile nu 
ţin seama de prevederi. De data asta s-a petrecut ceva 
dincolo de noi, adică acolo unde nu putem supraveghea cu 
aceleaşi măsuri şi reguli. 

Fu rândul directorului institutului să ofere un subiect de 
meditaţie. 

— Se ştie precis că s-a atentat la lucrările inginerului 
Dărăban s-au este doar o presupunere? 

— E complicat şi greu de răspuns. In ceea ce mă priveşte 
sunt abia la începutul cercetărilor. Am venit aici ca să mă 
asigur în primul rând, că inginerul Dărăban nu a avut acasă 
şi alte materiale secrete. Este foarte important să ştim din 
ce punct plecăm. 

Valeriu Boişoara se arăta în continuare foarte dezamăgit. 

— După neglijenţele sau greşelile de acum doi ani ar fi 
fost nu ştiu cum să le repetăm, preciză Boişoara moralist. 

— Avem în vedere faptul că inginerul, e bolnăvicios, nu? 
Lipseşte, lucrarea întârzie, termenele apasă necruţător... 
îngrijorarea poate conduce la soluţii nefaste. 

Directorul se închidea în sine, sufocat de emoție, de 
bănuieli. 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi... Adică tentaţia e mare, 
scopul cât se poate de justificat... O derogare dată de 
cineva... Poate de mine... Nu s-a întâmplat aşa, tovarăşe 


maior. Consultați registrul sau  întrebaţi-l pe şeful 
compartimentului special. Din tot ce mi-aţi spus aici înţeleg 
că lucrurile stau prost. 

— N-am încă certitudini. Vreau să vă întreb altceva. 
Colegii îl vizitau în zilele de concediu medical? întrebă 
maiorul, întrevăzând o altă mutare, deghizată. 

— Da, colegii l-au vizitat... Mă refer la cei care îl căutau 
pentru îi se consulta în probleme de cercetare. Despre alte 
vizite nu ştiu, nu pot să mă pronunt. 

— Deci unii îl vizitau! reluă maiorul cântărind afirmaţia. 

— Da, asta o pot spune cu precizie. Era un lucru interzis? 
Eu unul nu am socotit că se încalcă... 

— Nu vă acuză nimeni, tovarăşe Boişoara, fiți liniştit. 
Poate că până la urmă nu-i vorba decât de o alarmă falsă, 
plină de învăţăminte. O să vedem... ne vom mai consulta... 
Aveţi răbdare. 

— Numai organele dumneavoastră vor putea şti care e 
adevărata faţă a realităţii. Cât priveşte răbdarea... sau mai 
bine zis liniştea mea, s-au dus. 

Maiorul Teişanu acceptă gânditor zelul directorului, 
simulând o atenţie concentrată. _ 

— Da, cam aşa e, chiar dacă dramatizăm puţin... In ce 
stadiu sunt cercetările inginerului Dărăban? 

— Încheiate... practic încheiate. Totuşi inginerul Dărăban 
a schiţat, între timp, ceva care ar putea ridica 
performanţele instalaţiei. Sunt surprizele lui Dărăban. Şi ale 
cercetării, căci ştiinţa este un mod de a înţelege cum să 
faci ceva pentru a-l face mai bine. A spus-o admirabil J. D. 
Berna! 

— Are adversari inginerul Dărăban? 

Directorul ridică din umeri şi îndreptă privirile asupra 
maiorului. 

— Cine poate şti? Oamenii sunt dificili, invidioşi. Ar putea 
să aibă, deşi, vă repet, inginerul Dărăban e un excelent 
coleg, un. Om blând, manierat. Nu cred să se fi certat 
vreodată cu cineva din Institut sau de aiurea. 

— Îmi puteţi spune câteva nume de colaboratori mai 
apropiaţi ai inginerului Dărăban? Altfel, dacă vă ceream 


adversarii, era mult mai greu, nu-i aşa? 

Abia acum directorul schiţă un zâmbet şi indică patru- 
cinci nume, respectând întrutotul regulile bunei-cuviinţe dar 
şi imperativele convorbirii. 

— Credeţi că se ştie ceva pe aici, de cele întâmplate 
inginerului Dărăban? întrebă maiorul înainte de a încheia 
discuţia. 

— Nu cred să se ştie. Eu am aflat de la tovarăşul maior 
Grozavu. 

— Vă rog să păstraţi aceeaşi discreţie. 

— Bineînţeles. 

Fură întrerupţi de soneria telefonului. Ministerul îl solicita 
pe director şi maiorul - ca şi când s-ar fi aşteptat la aşa 
ceva - hotărî că discuţia lor se putea opri în acel moment. 

— Să vă dau maşina mea? se oferi directorul acoperind 
cu palma receptorul, pentru a tăinui această propunere. 

Hainele de vară bine croite, cravata intens colorată, 
pieptănătura spumoasă, modernă, aerul final extrem de 
amabil construiau parcă un alt personaj. Maiorul făcu un 
semn de refuz şi ieşi din birou surâzând. 


Inginerul Dărăban făcea impresia unui om devotat în cel 
mai înalt grad profesiei sale şi nu numai pentru că nu 
cunoştea alte bucurii în afară de muncă, lucru de fapt 
adevărat, dar mai ales pentru că se dedicase cercetării cu o 
pasiune exemplară. 

«Un bărbat cinstit şi cu inima deschisă, irezistibil atras de 
muncă, de cercetare», îl descriau unii văzându-l ca un mag 
stăpân pe secretele universului: «inteligent şi cât se poate 
de conştiincios», adăugau alţii cu admiraţie. «Succesul nu l- 
a făcut să-şi piardă capul», întăreau cei care lucrau alături 


de el. 

«Ar putea conduce institutul», erau de părere foarte 
mulţi, răsfăţându-l platonic pentru că inginerul Dărăban nu 
acceptase această numire, care ar fi adăugat încă o stea pe 
epoleţii lui glorioşi. 

Vecinii din Aleea Hasdeu - care au o bună memorie - îţi 
puteau spune că inginerul se culcă foarte târziu, seară de 
seară, că are vizite foarte puţine, aceeaşi suită de prieteni 
care apăreau doar de câteva ori pe an în vila liniştită din 
spatele bulevardului gării. 

«Nu are timp pentru sindrofii şi nici nu se simte prea bine 
ca să primească oaspeţi mai des», îl scuza raţional mama, 
bătrâna doamnă Dărăban, în faţa acelor vecini care 
depăşeau limitele curiozităţii. 

Inginerul Tiberiu Dărăban era cu adevărat o fiinţă fragilă, 
se îmbolnăvea des, mai bine zis răcea uşor, afecţiuni ale 
căilor respiratorii, răceli sezoniere ale unui organism cu o 
rezistenţă scăzută. «Surmenajul şi debilitatea organismului 
ca şi predispoziția generală», îi explica medicul curant, la 
fiecare recidivă a pacientului, mamei lui Dărăban, care îşi 
închipuia că are în faţă acelaşi copilaş tăcut, studios, 
cuminte, dornic de singurătate, care nu se avânta în 
jocurile copiilor de aceeaşi vârstă, în larma şi şotiile lor. 

Şi-l amintea, ca orice mamă desăvârşită, un adolescent 
înalt şi subţire, sfios, care se purta manierat, blând şi calm. 
Nu-i plăcea să deranjeze pe nimeni, să bea sau să alerge 
după aventuri uşoare. Găsea că teritoriul necunoscut al 
ştiinţei are nevoie de sacrificii pentru a fi străbătut şi se 
purta ca atare. 

Cu o vioiciune ce depăşea solicitudinea obişnuită vârstei, 
bătrâna doamnă Dărăban ducea tot greul casei, îşi îngrijea 
fiul, devotată şi afectuoasă, gătea, spăla, bucurându-se că 
are prilejul să-i mai fie folositoare. Trăiau în spiritul unei 
sincerităţi depline. Politicoasă cu vecinii, familiară cu 
poştaşul, încasatorii şi toţi ceilalţi slujbaşi ce se perindau 
prin Aleea Haşdeu nr. 8, bătrâna Dărăban găsea că trăieşte 
într-un climat în care busola funcţionează normal. ŞI 
deodată, acea întâmplare brutală, care întrecea toate 


nefericirile şi grijile ei de până atunci... 

Inginerul Tiberiu Dărăban şi mama sa cumpăraseră casa 
pe care o locuiau de la o familie de elveţieni, angajaţi un 
timp în industria petrolieră. În timpul războiului aceştia 
beneficiaseră de statutul de neutralitate al ţării lor, deşi 
gestapoul îi supraveghease tot timpul, fără menajamente. 

Oameni legaţi de destinul lor mărunt, familia Plaisant nu 
se amestecase în alte treburi, trăise precaut deasupra 
sferei problemelor politice. Domnul Plaisant iubea muzica, o 
asculta smerit, iar doamna Claire, bigotă, îşi îmbărbăta 
inima participând la slujbele religioase, lucrând fulare şi 
mănuşi pentru  infirmii din spitale, pe care le oferea 
lăcrimând decent. 

Vânzând vila, familia Plaisant plecase mulţumită şi 
recunoscătoare unei ţări care-i găzduise aproape două 
decenii, îi oferise o viaţă îmbelşugată şi suficientă 
securitate. Ca să poată deveni proprietarul casei, inginerul 
Dărăban, o fire nu prea energică, lichidase o altă 
proprietate, o vie pe care o avea la Panciu, folosise toate 
economiile de care dispunea mama sa şi se împrumutase 
de restul de bani de la prietenii cei mai apropiaţi. 

Vila nu era prea bogată în încăperi, avea cinci camere din 
care două dormitoare - ambele la etaj - o cameră de zi la 
parter, un birou şi o cameră de oaspeţi aproape nefolosită. 
Cumpărată într-un moment prielnic, clădirea n-a mai 
apucat să decadă ca altele din jur, în care chiriaşi indolenţi 
şi certăreţi au pus pecetea nestatorniciei lor. Bătrâna se 
îngriji de reparaţiile necesare şi mai ales contribui ca 
grădina să-şi recapete strălucirea de odinioară. Căută soiuri 
potrivite de trandafiri, plantă şiruri de stânjenei pe alei, 
lalele, pansele, alternându-le cu flori de toamnă, împodobi 
grădina cu globuri colorate, refăcu o mică fântână 
arteziană, într-un cuvânt îşi procură acele bucurii tipice 
pentru o femeie în vârstă, stăpână pe o casă îndestulată. 
Ca să se apere de reglementările privind spaţiul locativ, 
aduse pentru un timp un nepot, care urmă astfel liceul la 
Plavia, având tot sprijinul inginerului, mulţumit să vadă în 
casa lui o undă de tinereţe. 


Dintr-un premiu de stat şi cu drepturile de autor pentru 
nişte cărţi pe care le tipărise prin 1960 inginerul Tiberiu 
Dărăban obţinu un nou echilibru financiar, îşi cumpără 
covoare, tablouri, mobilă. Profesional făcuse mai multe 
călătorii peste hotare, de care fiecare cercetător are nevoie 
odată cu trecerea anilor. 

Vila cu acoperiş ţuguiat şi pereţii îmbrăcaţi în iederă, 
înfrumuseţată de actualul proprietar, avea o poziţie 
avantajoasă; zgomotul bulevardului nu pătrundea până la 
ea. Extrem de curios, maiorul Teişanu se gândi ce se 
ascunde cu adevărat în dosul acestor pereţi. 

Despre bătrână, o moldoveancă  blajină, fostă 
învăţătoare, acum o pensionară foarte mândră de cariera 
feciorului ei, se ştie că trăise modest. De pe urma 
sârguinţei ei, în casă domneşte ordinea şi curăţenia. 
Bătrâna are o discretă persistenţă în credinţă, dar nu şi-a 
luat niciodată libertatea de a discuta despre acest lucru cu 
fiul său, ateu. Când face curăţenie, bătrâna n-are voie să se 
atingă de lucruri, de cărţile sau schiţele aflate pe birou. 
Înlocuieşte florile din vaze, schimbă apa, aspiră covorul, 
şterge praful, cele câteva tablouri semnate de Ciucurencu, 
Catul Bogdan, lon Musceleanu, Bulgăraş şi Sava Henţia, 
pune în ordine draperiile de mătase şi duce direct la 
crematoriu coşul de hârtii. În încăpere pluteşte un vag 
miros de medicamente. 

Casa de bani e o relicvă pe care inginerul a cumpărat-o 
odată cu vila. Inginerul Dărăban a acceptat-o cu un surâs 
ironic, mai ales că în acea perioadă era lefter. Singurele 
lucruri pe care le putea încredința seifului erau diplomele şi 
actele de proprietate. 

Şi totuşi cuiva casa de bani i s-a părut foarte prețioasă, 
iar bătrâna doamnă Dărăban putea fi socotită o femeie 
norocoasă că în acele momente nu se aflase acasă. 


Fiind vorba de oraşul copilăriei sale, maiorului Dinu 
Teişanu nu-i fu greu să găsească liniştita alee Hasdeu. Pe 
vremuri, în acest cartier construiseră bogătaşii, acţionarii 
rafinăriilor, personalul străin, venit cu duiumul. Aşa 
apăruseră zeci de vile în stilul cubist. 

Cartierul cel mai elegant şi mai nou al oraşului nu 
avusese o linişte de durată. Veniseră cutremurul, războiul, 
bombardamentele nimicitoare. Covorul de bombe lăsase 
urme triste. 

După atâţia ani, încerca sentimentele copilului de 
altădată care se extazia în faţa vilelor vopsite în culori 
pastelate, având alei îngrijite, peluze de flori, globuri 
lucioase la araci, fântâni ţâşnitoare. 

Maiorul se trezi din această dispoziţie meditativă în clipa 
când întâlni un camion care bloca intrarea pe alee. Parcă 
maşina la umbra unor castani, încuie portierele şi porni să 
facă restul drumului pe jos. 

Pe neaşteptate un nor cenuşiu acoperi soarele. Privi în 
curtea vilei. Pe frontispiciu, vechiul proprietar scrisese: „La 
legerete n'est pas héréditaire”, inscripţie de o mare 
obiectivitate, usturătoare poate pentru unii vizitatori, 
potrivită felului de a gândi al foştilor proprietari, nişte 
şviţeri ce cunoscuseră nemijlocit nesăbuinţa altor naţii care 
risipiseră averi doar în câţiva ani. 

În bazinul din mijlocul grădinii un peşte de oţel deflecta o 
panglică de apă străvezie. Câteva stânci închipuiau reliefuri 
miniaturale. Vegetaţia împrospăta aerul cald, moleşitor. 

Prezenţa sa fu observată. O bătrână îmbrăcată într-o 
rochie albastră cu flori mici, roşii veni să-i deschidă. Maiorul 
Teişanu spuse cine este şi se legitimă tacticos. 

— Ne-a telefonat domnul director Boişoara! încuviinţă 
bătrâna poftindu-l să intre, după care încuie poarta din nou. 

Maiorul Teişanu o urmă, fără grabă, cercetând cu o 
atenţie specială casa, vecinătăţile, aleile, încercând din 


prima clipa să pună câteva lucruri cap la cap. Pe un perele 
din salon descoperi o altă inscripţie îngropată în tencuială: 
„Trândăvia oboseşte mai mult decât munca”. 

S-ar fi putut crede că acest slogan aparţine tot atât de 
bine noului proprietar, acceptă maiorul urmărind atent 
toate detaliile salonului care i se părea a respecta destul de 
fidel interiorul vechilor case hughenote din care nu lipseau. 
După ştirea lui. Citatele biblice mai importante. 

Silueta bătrânei dispăruse în spatele unor uriaşe scaune 
îmbrăcate în piele, având la. Capetele de sus nişte măciulii 
sculptate înfăţişând capete de zimbri. O masă de stejar 
lustruit, părea că aşteaptă un juriu. Lumina zilei o filtra un 
rând de geamuri givrate. Probabil că norul dispăruse, 
fiindcă încăperea se umpluse de o erupție de lumină 
unduită şi colorată, ` 

Perdelele aliniau umflate, scrobite şi curate. Incăperea 
copleşea prin curățenie şi bun gust. 

Inginerul Tiberiu Dărăban apăru respectabil şi sobru. Se 
mişca atent, cam înţepenit, ca şi când încerca o neplăcere 
la fiecare atingere a podelei. Dădu mâna cu Teişanu simplu 
şi demn, fără să se tulbure: peste câteva clipe însă chipul i 
se congestiona şi o tuse rebelă începu să-i scuture pieptul. 

— Îmi pare rău că vă deranjez tocmai în aceste 
momente. Se scuză Dinu Teişanu. Mi-e cât se poate de 
neplăcut. 

— Să trecem peste asta, tovarăşe maior. Tot n-am nimic 
mai bun de făcut... Şi de altfel cred că trebuie să ieşim cu 
toţii din impas cât mai repede. 

Se aşeză în scaunele masive dar comode, Parchetul 
galben lucios, cu miros de lac, era parţial acoperit cu 
carpete de artizanat. Privindu-l pe inginer, cearcănele 
vinete din jurul ochilor, orbitele înfundate, buzele arse de 
febră, maiorul avu impresia că omul din faţa lui are un licăr 
de disperare în priviri. 

— Credeţi că lucrurile reprezintă cu adevărat un impas, 
tovarăşe inginer? 

Inginerul se uită în jur, ca şi când ar fi vrut să se asigure 
că nu e nimeni pe aproape. 


— Am spus impas... puteam să spun încurcătură... sau 
accident. Sunt supărat pentru tot ce s-a întâmplat. Mă simt 
adânc lovit. l-am lăsat răufăcătorului acela munca mea, 
cinstea mea... Din fericire, cred că mă mai bucur de 
încredere... 

Maiorul observă un început de prăbuşire. 

— Nu trebuie să vă gândiţi la asemenea enormităţi, 
tovarăşe Dărăban. Din păcate răufăcătorul a calculat bine şi 
a lucrat bine, cu câteva mici inexactităţi, fireşte. Cele pe 
care le-aţi remarcat. 

— Credeţi că a fost o lovitură de profesionist? 

Maiorul ştia că trebuie să ia o hotărâre plină de 
consecinţe, să procedeze cu precauţie. 

— Prea puţini inşi merg la nimereală, la noroc. Mă 
gândesc că v-a cercetat felul de viaţă, programul. A pândit 
răbdător plecarea dumneavoastră, momentul cel mai 
prielnic. 

— Nemaipomenit, exclamă inginerul şi faţa i se acoperi 
de o roşeaţă uşoară. Şi dacă n-aş fi lipsit de acasă, ce ar fi 
făcut? 

— Tot ce i-ar fi dictat interesele. În niciun caz nu avea 
prea multe alternative. 

Inginerul căzuse pe gânduri. 

— Tovarăşe maior, cu cât discutăm mai mult despre 
acest caz dezgustător mă simt mai vinovat. Naiba ştie ce 
nădejdi puneţi în discuţia asta cu mine. Trăiesc într-un 
spaţiu limitat, cunosc puţini oameni, folosesc judicios 
fiecare clipă fiindcă viata însăşi mi se pare scurtă. Înţeleg 
că pe dumneavoastră vă preocupă să ştiţi dacă hoţul a fost 
interesat de hârtiile mele. Ce să vă spun? Sunt handicapat 
de surpriză, de boală, dar nu mi-am pierdut memoria. Mi s- 
a părut că hârtiile erau aranjate ceva mai meticulos decât 
le-am lăsat. Dar sunt destul de pedant. Glastra de Murano 
şi presse-papier-ul au un loc precis. Ştiu, apăsă inginerul, 
nu am procedat la fel cu cheia seifului! Cine şi-ar fi închipuit 
că în câteva ore se va petrece o spargere! 

— Firesc şi logic era să prevedeţi o asemenea 
posibilitate, spuse Teişanu gândi lor. Este în ordinea 


posibilului. 

— Nu pot trăi fără a avea încredere în cei din jur, în 
tovarăşii mei. Ăsta e păcatul meu... capital. 

— Cine ştia că poate găsi în seiful dumneavoastră 
documente de mare valoare ştiinţifică? 

— Doar câţiva dintre colaboratorii mei... N-aş vrea ca ei 
să tragă ponosul pentru lipsa mea de prevedere. 

— Mă interesează numele acestora. 

— Dar nu-i pot bănui tocmai pe ei, tovarăşe maior. 

Teişanu îl încurajă cu înţelegere. 

— Nici eu n-am spus că-i bănuiesc. Trebuie totuşi să 
dispunem de cât mai multe informaţii. Deocamdată nu-mi 
prisosesc: Ba le obţin foarte greu. 

— Fiecare îşi ştie meseria. N-o să vă fac şi alte greutăţi, 
dar vă rog să reţineţi că n-am nicio motivare raţională să 
bănuiesc pe cineva anume. 

— Puteţi fi liniştit, tovarăşe inginer, căutăm vinovaţi, nu 
victime. 

Inginerul îl privi plin de recunoştinţă, 

— Poate că sunt un om de modă veche... şi chiar sunt 
după toate aparențele. Am ciudăţenii, nu înţeleg atâtea 
lucruri din cauza unor tipare sociale însuşite. Nu sunt un 
închipuit, dar toată viaţa am crezut că n-am supărat pe 
nimeni şi că nimeni nu va ridica vreo ameninţare asupra 
mea şi a celor apropiaţi mie. Cele întâmplate îmi spulberă 
nădejdile, încrederea, pur şi simplu, 

— E prima nenorocire care vă loveşte, tovarăşe inginer? 
întrebă Teişanu cu un sentiment de amărăciune. 

— De ce credeţi asta? 

— Pentru că am impresia că vedeţi abia acum faţa 
chinuită şi urâtă a lumii. N-aţi aflat până azi că alături de 
noi trăiesc şi leneşi şi hoţi? Că există fapte antisociale care 
profanează munca şi idealurile noastre? Natura - şi 
dumneavoastră o ştiţi - oferă un mediu ideal şi pentru 
bălării şi pentru flori. În viaţă vrem ca lucrurile să se 
petreacă altfel. Cei cinstiţi şi harnici trebuie să se simtă 
apăraţi, preţuiţi, respectaţi. 

Inginerul îşi păstra expresia deprimantă. Se smulse din 


gândurile sale. 

— M-am angajat, continuă el, într-o profesie, de credinţă, 
de ani de zile duc o muncă înverşunată, din respect pentru 
mine, pentru poporul meu, pentru nevoile lui. Munca 
aceasta m-a făcut fericit, este rostul vieţii mele. Dacă nu 
eram bolnăvicios poate că dădeam o contribuţie mai mare. 
Dar tocmai pentru că sunt aşa cum sunt mi-am impus o 
disciplină pe care mulţi alţii n-o înţeleg. 

— Chiar şi colaboratorii? 

— Aş spune colegii, ca să definesc un cerc mai larg, 
accentuă inginerul. Scrupulozitatea mea este o replică la 
viclenia organismului meu care mă trădează adeseori. Vă 
spun asta ca să nu vă faceţi o idee greşită despre mine sau 
despre unele legende. 

— Nasc legende şi la Plavia? se jucă cu cuvintele Dinu 
Teişanu şi văzu cu plăcere că faţa inginerului îşi pierdea 
rigiditatea de om ultragiat, 

— Prefer legendele, actelor de violenţă. 

— Şi noi am fi de acord moralmente cu această mutație, 
râse maiorul Teişanu. Sunteţi sigur că în încăpere, adică în 
biroul dumneavoastră, persista o undă de parfum? 

Mama inginerului Dărăban apăru călcând sprinten ca o 
gospodină care, dacă se respectă, trebuie să-şi ia rolul în 
serios. 

— Cu ce să vă servesc? se adresă ea vizitatorului. Un 
vermut, o votcă sau coniac, cum se bea acum? Sau, dacă 
vreţi să ascultați sfatul unui om în vârstă care a crescut 
într-o podgorie, să vă dau să gustaţi nişte vinuleţ de pe la 
noi, de la Panciu, 

— N-am niciun motiv să nu urmez un sfat bun, spuse 
maiorul făcând o mutră nostimă care încălzi atmosfera. 

— ie ce-ţi dau, Tiberică? N-ai mâncat nimic până acuma. 
Poate un ceai, sau o cafea? 

Inginerul părea pus în inferioritate. 

— Un ceai... Şi nişte prăjituri, te rog. 

— Am eu grijă de asta, accentuă bătrâna cu autoritate. O 
să fac şi nişte sandvişuri cât ai clipi din ochi. 

Inginerul îi răspunse cu un zâmbet bun, care o răsfăţa 


probabil, deseori, asemeni unui copil ce nu a părăsit 
niciodată casa părintească. 


Dimineaţa, Susan pornise să inspecteze apartamentul de 
parcă ar fi vrut să-l închirieze, 

Camerele, fără să oglindească o ordine deplină, erau bine 
mobilate; femeia savura însă fiecare  stângăcie, 
pompierismul unui menaj de burlac, Verificase calitatea 
draperiilor, covoarele, luciul mobilei, starea tapetului, 
intrase şi în bucătărie, se uitase în cămară, în frigider cu 
aceeaşi dezinvoltură. Ochii îi străluceau de o curiozitate 
plină de bunăvoință; totuşi, de câte ori observa câte o 
nepotrivire, se uita la Ky făcând o strâmbătură comică, 
arcuindu-şi sprâncenele şi scoțând limba. 

Ky, marcat de gesturile femeii, îşi păstrase un aer rece, 
articulând răspunsuri scurte, cât se poate de binevoitoare. 

— Există o doamnă Kick? întrebă Susan, surâzând 
pisicos. 

— Nu. 

— Mă întreb, continuă ea dusă pe gânduri, cum de nu te- 
ai săturat de burlăcie? 

— Te aşteptam pe tine, scumpo! 

— Asta presupune, desigur, tărie de caracter, măreție 
sufletească şi inteligenţă dezvoltată. 

Ky  sesiză ironia şi-i aruncă o privire piezişă, 
pătrunzătoare. 

— Mă abţin să te contrazic, spuse el. 

— Spune, eşti roşu? 

— Nu sunt, pisicuţo! Ce-ţi veni? 

— Atunci ce-i cu revistele alea din ţările comuniste? 

Ky continuă s-o observe câteva clipe, amuzat şi tulburat 


totodată. 

— Te credeam o turistă şi nicidecum un inspector de 
poliţie, spuse el domol. 

Susan îl privi cu îndoială, la limita unei neîncrederi 
jignitoare. 

— Şi ce faci cu ele? La ce-ţi folosesc? 

— În meseria mea îmi sunt necesare. 

— De fapt cu ce te ocupi, darling? 

— Cercetare ştiinţifică. 

— Şi eşti plătit bine? 

Ky încercă un ocol. 

— Cine nu e obsedat de ideea c-ar putea câştiga mai 
bine, c-ar merita mai mult? 

Ce naiba putea să-i spună? Că-şi sacrifică libertatea şi 
chiar viaţa pentru „Asteroid”, trăind într-o continuă 
tensiune şi hărţuială? 

— Trăieşti binişor, trecu ea la alt subiect, de ce. N-ai ales 
o vilă în pădure? 

La vreo trei-patru sute de metri se zărea o pădure de 
pini, un mănunchi de vile elegante, cu toate deliciile unei 
vieţi opulente. 

— Acolo chiriile sunt duble şi triple, darling. Nu-i de nasul 
meu. 

Susan îşi înălţă pleoapele privindu-l misterios. 

— Te-aş putea ajuta, motănel? 

Ky deveni atent simulând curiozitatea. 

— Vrei să mă iei peste ocean, darling? 

— Dacă asta ai înţeles... e încântător. 

Susan se apropie drăgăstoasă, vorbindu-i cu un glas din 
care alungase autoritatea. 

— Am o înclinaţie groaznică să fac propuneri bărbaţilor. 
Încă nu m-am învăţat minte. Asta e principala mea 
slăbiciune. 

— Şi cu bărbatul tău ce faci? Parcă ai şi copil? 

— Se înţelege că voi divorța, dacă vrei. Am vrut s-o fac şi 
până acum. Să nu te îndoieşti de cuvântul meu. 

— Vrei să spui că te-ai îndrăgostit de mine, darling? Aşa, 
la prima vedere? Dar ăsta-i subiect de literatură... de 


melodramă. 

Glasul lui Ky avea ceva cicălitor. 

— N-ai înţeles nimic, boy! 

— Stai, nu scoate ghearele. Pari a avea un caracter 
hotărât, îţi exprimi sincer sentimentele, opiniile. Ce caut 
însă eu în proiectele tale? Ce loc îmi rezervi? Vrei alţi copii? 
Sau cauţi o nursă? 

— Eşti măgar. 

Ky începu să râdă, departe de a fi complexat. 

— Nici aşa, darling. Treci prea repede de la mângâieri la 
răfuială. Poate că angajezi şi un killer care să mă achite 
pentru că am fost neînţelegător cu tine. 

— E greşeala mea. Te socoteam un zeu şi tu eşti un biet 
slujbaş care acţionează după cum i se ordonă. 

Ky aprobă maşinal. 

— Aici ai nemaipomenită dreptate, darling. Astăzi mi s-a 
spus să mă pregătesc pentru o lungă călătorie. Şi a trebuit 
să accept, închipuie-ţi. 

Susan îi aruncă o privire uimită, apoi atacă: 

— Niţică sinceritate, motănel. Spune, mai bine, că-mi dai 
papucii... E mai simplu. 

— I'm sorry, Sue! pronunţă el leneş, cu un zâmbet 
curtenitor. Sunt expediat fără voia mea. Poţi să mă verifici. 
Uite acolo telefonul. Nu va răspunde nimeni, din păcate, 
două-trei săptămâni. 

— Unde pleci? 

— La un congres, darling. 

— Vin cu tine dacă vrei. În Italia, Anglia, Suedia? Spune 
că eşti de acord. O să facem un voiaj de basm. Am bani... 

Ky avea impresia că un fluid, un curent de simpatie îl 
apropie de această fiinţă excentrică, zvăpăiată. 

— Nu-i posibil, darling. Nu-i posibil şi regret mult. Susan 
tăcea, cu ochii închişi împăienjeniţi de lacrimi. Simţea că 
este în joc mândria ei. 

— Nu mă întrebi de ce mai stau aici, domnule Kick? 
Arată-mi uşa, ai curaj. Sunt un musafir mitocan care s-a 
aşezat la taifas cu un domn prea politicos, a cărui 
onorabilitate mă copleşeşte. 


— Te rog, Sue, lacrimile şi ironiile n-ajută la nimic. Aşa a 
fost să fie... Neşansa. 

Puţina convingere pusă în cuvinte o răscoli şi mai mult pe 
femeie. Privi lucrurile răvăşite, cu răutate. 

— Amantul binevoitor nu e răspunzător de obiectele 
uitate. Îmi mai acorzi o jumătate de oră să mă îmbrac? 


Din toate punctele de vedere nu urma să se întâmple 
nimic ce ar fi putut schimba mersul istoriei. Potrivit 
obiceiului casei, masa aştepta, pregătită festiv, fiul care 
întârziase peste măsură. 

— Cum asta? se miră Dinu, uitându-se la ceas. E aproape 
şase şi tu n-ai mâncat? 

— Ce contează. Am vrut să mănânc cu tine. 

— Bine, dar ulcerul? 

Mara Teişanu luă un pahar cu lapte şi turnă în farfurioara 
pe care pisica o aştepta răbdătoare. 

— Ştii doar că aşa am făcut întotdeauna. Şi-apoi, când 
găteşti, mai guşti de ici, de colo, te saturi cu aburii 
bucatelor. 

Din fericire, doamna Teişanu se lăsă furată de vraja dulce 
a florilor pe care le uitase pe geam şi porni să caute o vază 
în care le aranja cu un tulburător simţământ de satisfacţie. 

— În privinţa florilor, tu semeni cu mine. Bietul Gelu - se 
referea la soţul decedat - mi-ar fi cumpărat în fiecare zi o 
rochie, florilor însă nu le acorda nici o atenţie. Poate fiindcă 
aveam în grădină întotdeauna. 

Dinu Teişanu îşi puse haina pe un umeraş pregătit 
dinainte, ştiind că aceste gesturi ordonate fac mare 
plăcere, şi azi, stăpânei casei. 

Mara Teişanu se mai uită încă o dată asupra mesei să 


vadă dacă totul este în ordine. Începură gustările. 

După aproape patruzeci de ani de căsnicie, Mara Teişanu 
avea convingerea că masa îndestulată şi curăţenia 
căminului refac puterea de muncă, elimină surmenajul şi 
urmările programului dezordonat al soţilor. In ciuda 
încercărilor şi decepţiilor pe care viaţa i le hărăzise, 
rămânea o fiinţă optimistă secătuită poate de energie, dar 
nu şi de sensibilitate. In clipele de bucurie Mara Teişanu 
întinerea Văzând cu ochii, ca o magnolie ce înfloreşte sfios 
sub ochii uimiţi ai privitorului. 

— Să-ţi spun ce-am gătit: o ciorbă de perişoare, varză de 
Bruxelles, care ştiu că-ţi place, friptură de porc şi salată. 
Mai departe nu-ţi mai divulg. E o surpriză, tovarăşe maior. 

Deşi nu continuase, ochii ei se luminau de mulţumire; 

— Eşti un pensionar risipitor! o sancţionă în glumă Dinu, 
prinzându-i privirile. 

Păreau nu mamă şi fiu, ci doi prieteni veseli şi în largul 
lor, care s-au revăzut după mult timp. 

— Ai voie să bei, Dinu? 

— Da, cu toate că n-o să mă duc la culcare. Un pahar de 
bere. 

Din momentul în care puseră mâna pe furculiţă, masa 
decurse fără pretenţii şi afectare. Prăjiturile, compotul, 
micile vanităţi de gospodină dădură distincţie şi belşug unei 
mese liniştite. 

— Spune-mi, Dinu, ai ceva necazuri, de ai venit? Pari 
îngrijorat. 

Cunoştea acest fel de întrebări; ea ar fi vrut să-l ajute; să- 
| sprijine ca pe copilul de altădată care s-a poticnit la 
dezlegarea unei probleme. In fond ştia prea bine că n-are 
cum să-l sprijine şi de aici pornea o altă dilemă. 

— Treburi obişnuite, mamă. De griji nu scăpăm niciodată. 
Duminica, când aş putea să dorm ca lumea, cum se apropie 
ora la care sună deşteptătorul, sunt treaz, degeaba mă 
îngrop cu capul în pernă. Uneori regret că nu mai pot dormi 
ca în copilărie. 

— Îmbătrâneşti, Dinu. Murmură mama. Nu ghiceşti că 
astea sunt primele semne? 


— Mai sunt şi altele, mamă? 

Aceasta se ridică de la locul ei să siringă vesela. 

— Niciodată n-o să-ţi poţi închipui cât de firesc vin toate. 
De aceea trebuie să te bucuri de viaţă, de anii tăi frumoşi. 

— Care ani frumoşi, mamă, dacă spui că sunt bătrân? 

— Nu mă ironiza, Dinu. Ştii la ce mă refer, spuse ea 
şovăitor. Pe faţă i se citea o durere prost ascunsă. 

Dinu Teişanu simţi un cuţit sfârtecându-i inima. 

— Nu pot să mă imaginez, mamă, trăind alături de altă 
femeie. O căsătorie nu este o excursie îmbietoare, în care 
vezi lucruri noi, privelişti încântătoare, te ghiftuieşti cu 
bunătăţi şi apoi, când cobori din autocar, fiecare se întoarce 
la viaţa lui. 

— Te-ai inhibat, Dinu. Ţi-o spun nu ca să te muştruluiesc. 
Trebuie să existe şi pentru tine un drum către bucurie. Eu, 
ca mamă, te văd un om desăvârşit, undeva însă trebuie să 
se afle cineva, un om cumsecade, care să te merite, să fie 
fericit lângă tine. 

— Eu mai pot fi fericit, mamă? Laudele tale vor să mă 
consoleze... Eşti bună, eşti mamă, tu vrei să mai fac o 
încercare. Închipuie-ţi că şi cei de la serviciu vor acelaşi 
lucru. Unii din prietenie, alţii ca să completeze nişte rubrici 
în care trebuie să ai un partener. Tot ce e prea insistent, 
prea agasant mă umileşte, mamă. Dumitale nu pot să-ţi 
ascund aceste sentimente. 

Mara Teişanu ştia că discuţia trebuie să se oprească aici. 

— Eu o să-mi fac o cafea. Vrei cumva şi tu? 

Maiorul clătină negativ din cap. 

— Aş vrea să te întreb ceva: când o să ştiu ce-aveţi de 
gând să faceţi după ce nu voi mai fi? Nu de altceva dar mă 
gândesc la casă. 

Dinu schiţă un zâmbet liniştitor. 

— Mamă, nu cumva ai avut un vis urât? Ce discuţie e 
asta? 

— Să nu-ţi închipui că mi-a murit moartea. Îţi pot spune 
că nu cunosc niciun secret ca s-o împiedic. O aştept, o 
accept ca pe o plecare la un drum lung şi fără întoarcere. 
Dar te-ai întrebat vreodată cui îi va rămâne. Casa asta? Ar 


fi o crimă s-o vindeţi unor străini. 
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Discuţia începuse destul de obişnuit în biroul maiorului 
Grozavu. 

— Aş zice că trebuie să căutăm în cercul celor apropiaţi 
de Dărăban, al celor din Institut care puteau şti la ce anume 
lucrează. Ne trebuie o pistă sigură... Timpul trece... poate 
chiar în defavoarea noastră. 

— Ai vreo certitudine, vreun punct de plecare? întrebă 
Dinu Teişanu. Având în cap întreaga poveste, până la 
ultimul detaliu. 

— Mă gândeam că ne putem opri la cineva... bineînţeles, 
cu grijă... oameni a căror viaţă are nişte implicaţii ciudate. 
Noi, cei de aici, ştim câte ceva. 

— Bunăoară? insistă maiorul Teişanu. 

— Inginerul Kortisch, pentru tine un cvasinecunoscut... 
Este o supoziţie, te rog să mă asculţi cu atenţie. Omul a 
stat liniştit la locul lui, a muncit bine, a fost răsplătit. Viaţa i 
s-a scurs lent ca nisipul unei clepsidre. Şi deodată auzim că 
urmează să primească o moştenire în America Centrală... 
Lucrurile sunt încă neclare, avem informaţii generale. Nici 
cei de la Trust nu ştiu bine despre ce este vorba. Faptul, 
oricum, este bizar şi cade în plus întâmplarea asta ca să le 
învălmăşească pe toate. 

— Deci ar trebui să articulăm această poveste cu 
întâmplarea de la Dărăban, recapitulă Teişanu. 

— Acest Kortisch a avut o viaţă nefericită, i-am studiat 
dosarul, n-are nimic compromiţător, dar, să fie a naibii de 
treabă, chestia astă cu moştenirea neaşteptată schimbă 
oarecum lucrurile. 

— Moştenirile se pot aduce şi, în ţară. 


— Întocmai, acceptă maiorul Grozavu. Cei care ştiu câte 
ceva vorbesc, se pare, că inginerul Kortisch vede altfel 
lucrurile. 

— Deci vrea să plece? 

— Cam aşa ceva, deşi oficial n-avem nicio cerere. 

— Poate că este vorba despre nişte sentimente 
contradictorii. Spui că a avut o viaţă nefericită, asemenea 
structuri suportă greu surprizele, ca şi traumatismele, pot 
să intre pe negândite în impas. Eu nu cunosc parametrii 
între care se mişcă acest om, mă gândesc că poate 
orbecăie şi din alte motive. Nemulţumiri, descurajare, 
conflicte de muncă... 

Maiorul Grozavu reteză finalul frazei. 

— Foarte bine. Vom verifica şi aceste ipoteze. N-aş vrea 
să exagerez, însă trebuie să-l luăm ca pe un ins ezitant... 
nesigur. Mai ales că el se află în coasta lui Dărăban. 

— Fără să fie singurul! 

Poate că maiorul Grozavu schimbase temporar ponderile, 
tactica. Dintr-o veche experienţă ştia că trebuiau să 
înceapă lucrul cu tot ce decurgea din cazul Dărăban. În 
asemenea situaţii lumea se reduce la anchetator şi bănuiţi. 
Dar niciodată nu poţi învinui pe cineva până nu strângi 
dovezi. Moştenirea lui Kortisch, căzută din senin, putea fi o 
fericită sau nefericită coincidenţă. O vinovăţie? Trebuia 
dovedită. Omul avea un prestigiu profesional, obţinut în 
mulţi ani de muncă, o atitudine corectă. Totuşi şi alţii cu o 
asemenea carte de vizită acceptaseră să facă lucruri 
demne de dispreţ, primind pe merit palmele morale ale 
societăţii. 

— Moştenirea aceea poate fi lucrul cel mai normal din 
lume, mormăi Teişanu, şi cel mai plăcut. 

— Norocul nostru, dacă pot spune aşa. Şi al lui Kortisch, 
acceptă înţelegător Grozavu. Altfel totul devenea mult mai 
complicat. 

— Te consolezi, prietene. Nu uita că ştim încă atât de 
puţin, că mintea caută-n gol nişte piste, că umblăm doar cu 
ipoteze. Suntem ca o maşină ale cărei roţi patinează şi 
până nu-i punem ceva să prindă, se va învârti în gol. 


— Atunci să-i punem! 

— Foarte bine. Verificaţi dacă a staționat vreo maşină 
prin preajma casei inginerului Dărăban. Dacă a rămas vreo 
urmă... O altă întrebare: pe unde a intrat? Pe poartă. Prin 
spatele casei? S-a înfăţişat oare la intrarea casei ca un ins 
care este invitat? 

— Jocul ăsta se face la lumină când partenerii se cunosc. 
Aprecie Grozavu cu o încredere vizibilă în opinia sa. 

— Nu te înflăcăra şi tu mai devreme decât trebuie, 
începuturile - ştii prea bine - sunt stereotipe. Depinde de 
inteligenţa şi strădania celor care aplică metodele. Mi-am 
pus şi eu câteva întrebări: a lucrat un singur ins? Un 
localnic? Putea fi şi un străin de localitate, însă bine 
informat şi ghidat de un localnic, un ins din apropierea lui 
Dărăban. 

— Dacă este cineva din Institut înseamnă că a fost nevoit 
să lipsească un anume timp ca să pregătească operaţia. 
Vom căuta daci biletele de învoire. 

— Este o posibilitate pe care trebuie s-o luăm în calcul. 
Cel care a urmărit mai mult această ocazie înseamnă că s-a 
pregătit meticulos. A gândit variante... A făcut verificări. 
Presupun că avea chei sau unelte adecvate. Şi chiar un 
capital de timp. 

— Cheile de la casa de bani le-a găsit acolo. Plocon. 

— Poate că ştia unde să le găsească... Nu fac 
pronosticuri, dar îmi vine să cred că a cunoscut bine 
terenul. Cum? Vizitându-l pe inginer, cine ştie cu ce 
probleme, observând cum trăieşte, cum lucrează, luând 
impresiuni de pe broasca de la uşă. Este clar că a intrat în 
casă numai după ce a ştiut că se simte în siguranţă. 

— Asta ar însemna încă o dată că este un om din 
preajma lui Dărăban. 

— Argumentele de până acum converg spre această 
concluzie. Dar mai este ceva, dragă prietene. Ce mutră va 
face individul când va vedea că datele nu sunt complete? 

— Este clar că se va alerta! 

— Deci, spuse Teişanu şi ochii îi licăriră ironici, de ce să 
nu mă aştept ca în această confruntare actele lui să nu mai 


fie exacte, abil calculate? Până acum el a regizat, a retuşat. 
De aici înainte mai suntem prezenţi şi noi. Deci s-a 
schimbat ceva. Sub tensiune, ştiind că a ratat parţial, 
misiunea, tipul va face greşeli. N-aş putea crede că a prins 
mai mult curaj. 

— Da, de bună seamă. Atâta vreme cât n-are toate 
datele invenţiei e normal să revină, să încerce altceva. 
Unde? In Institut, deşi acolo i-a fost cel mai greu, fiindcă 
barierele sunt de netrecut. 

— l-am putea uşura sarcina, spuse liniştit Teişanu, dar 
propunerea, aşa cum o vedea în acea clipă, nu era nici pe 
departe o trăsnaie. 

— Şi riscul? 

— M-am gândit şi la risc şi o să mă mai gândesc, îl 
asigură Teişanu. Dar n-are rost să anticipăm lucruri cărora 
nu le-a venit rândul. Vom ajunge şi acolo. Niciun infractor 
nu are contract cu veşnicia. O să se descopere el sau o să-l 
descopere alţii, argumentă Dinu Teişanu. Deocamdată te 
las să te ocupi de Kortisch fiindcă tu l-ai pomenit. Eu va 
trebui să mă uit prin arhive, prin rapoarte. Cine ştie dacă nu 
găsesc ceva, vreo informaţie, un fleac cât de mic. Mă ocup, 
de asemenea, de Institut şi de Dărăban. Obiecţiuni? întrebă 
el cât se poate de binevoitor. 

— Niciuna, prietene. 
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Trecuse doar o zi şi Tiberiu Dărăban parcă se 
metamorfozase. Trupul îşi reprimea vlaga şi inginerul păru 
mai liniştit, mai puțin descurajat. Avea chiar sprinteneală în 
mişcări. 

— Tovarăşe inginer, e necesar să-mi spuneţi câte ceva 
despre prietenii dumneavoastră cel mai apropiaţi, ceru 


politicos maiorul Teişanu. N-am făcut-o la prima noastră 
întâlnire ca să nu vă obosesc prea mult şi ca să nu credeţi 
că vă sâcâi. 

Inginerului Dărăban îi plăcea politeţea aceasta ciudată; 
semnul unei încrederi. Nu se lăsă mai prejos. 

— Ţinând seama că nu prea am mulţi prieteni nu e lucrul 
cel mai greu. După cum ştiţi, sunt un om cam retras. Cei 
mai mulţi habar n-au de existenţa mea. De ce să-i 
intereseze faptul că mă ocup de absorbţia selectivă a 
hidrocarburilor şi de aplicarea acesteia în domeniul 
fracţiunilor lichide? Aţi auzit de bună seamă de naftalină? In 
petrochimie e folosită ca materie primă, de ce să mă supăr 
când un vecin, comentând existenţa mea particulară, a 
spus că sunt bun de pus la naftalină. Vă puteţi închipui că 
această reflecţie m-a supărat? Dimpotrivă. Accept mai uşor 
o neobrăzare decât să mă pomenesc în fiecare zi cu câte 
un nepoftit care vrea să facem o partidă de table sau să 
bem ceva. Simt însă că m-am îndepărtat de la subiect. 
Doriţi să încep cu cineva anume? Sunt puţini, foarte puţini. 
De fapt îi ştiţi... 

— Începeţi cu cine vreţi dumneavoastră. 

— Bine. Să încep cu Milan Kortisch. Eu îl cunosc de peste 
cincisprezece ani. A lucrat, un timp, într-o schelă de 
extracţie, excelent prilej ca să înveţi meserie pe viu, de la 
maiştri, de la sonde, să fii curajos şi îndărătnic când 
zăcământul ţi se opune. De acolo nu vii cu sentimente prea 
delicate, ai umblat prin noroaie, ai înjurat, ai văzut curgând 
petrol şi chiar sânge. Este un bun profesionist, a avut 
rezultate importante în reactivarea unor zăcăminte vechi, 
socotite epuizate. Am fost referent la una din cărţile Mi, un 
manual profesional. Lucrarea mi-a plăcut, era limpede, 
teribil de concretă. Am spus editurii că singurul lucru care 
trebuia revăzut era stilul. Kortisch a recunoscut că nu poate 
face mai mult, deoarece nu este limba lui maternă şi în 
locul unor apostrofări răutăcioase şi a suspiciunilor, cum se 
întâmplă în destule cazuri când emiţi observaţii critice, s-a 
născut o colaborare loială. Kortisch a fost adus, peste scurt 
timp, la Trust. De atunci ne vedem des, trăim doar în 


acelaşi oraş. 

— Aţi mai colaborat? 

— El a lucrat cu un alt colectiv, mai întâi în probleme. De 
izomerizări pentru. obţinerea benzinei cu cifră octanică 
mare. Deci hidrocarburi de puritatea cea mai înaltă. A 
lucrat apoi în probleme de desulfurare a gazelor şi altele. 
Ne-am consultat, am polemizat. M-am bucurat pentru 
realizările lui şi el a făcut la fel în ce mă priveşte. 

Dezvoltarea puternică în ţara noastră a industriei 
constructoare de maşini a determinat industria petrolieră 
să găsească cele mai bune metode pentru obţinerea unor 
uleiuri de calitate superioară. Cum suntem o ţară cu tradiţie 
în acest domeniu, ne-a revenit sarcina să proiectăm şi să 
construim instalaţii moderne de fabricare a uleiurilor 
superioare. Când mi-am axat cercetările pe grupa 400 ulei 
cu indicele de vâscozitate peste 90 şi care se obținuse din 
pacuri parafinoase, m-am consultat cu Kortisch. Folosind 
experienţa lui. Alegerea schemelor de prelucrare depinde 
de mai mulţi factori şi numai calculul electronic decide, în 
ultimă instanţă, care este cea-mai raţională schemă de 
prelucrare Kortisch mi-a fost un partener de discuţii loial şi 
când am cercetat. Problema aditivilor, adică a substanţelor 
care îmbunătăţesc calitatea uleiurilor. 

— Am aflat că aţi avut nişte lucrări meritorii despre 
aditivii de onctuozitate, aţi ţinut comunicări în străinătate, 
la reuniuni de specialitate, obţinând succese importante. 

— Am avut în viaţă şi astfel de bucurii. Aş vrea să adaug 
însă că la asemenea confruntări internaţionale mi-am văzut 
şi punctele slabe, spuse Dărăban cu tâlc. 

— Şi inginerul Kortisch a luat parte la asemenea reuniuni 
de specialitate, dacă nu mă înşel. Aţi fost vreodată 
împreună? 

— Niciodată, deşi mi-ar fi făcut plăcere. 

— | s-a întâmplat vreodată la. Asemenea consfătuiri să 
primească propuneri ispititoare, oferte... 

— Nu mi-a vorbit niciodată. Dacă i s-ar fi făcut - emit o 
ipoteză ideală - le-ar fi meritat pe deplin. Este un specialist 
remarcabil. 


— Este ahtiat de succes? 

— In sensul cel mai bun. Omeneşte, după ce ai lucrat 
câţiva ani nu poţi să nu te bucuri de o descoperire, să nu 
doreşti să intri în circuitul realizărilor ştiinţifice mondiale. 
Desigur că sunt şi unele considerente de securitate, fiecare 
îşi păstrează secretele. Uneori bâigui în întunecime tocmai 
pentru că îţi lipseşte o verigă pe care o poţi găsi 
întâmplător într-o comunicare. De ce să nu te bucuri când 
poţi să arăţi pe ce ai cheltuit timp şi fonduri, propria ta 
viaţă? Asta-i condiţia cercetării contemporane. Un scriitor, 
un artist face declaraţii, publică fragmente, îşi anunţă 
opera, şi indiscreţia lor este vânată de reporteri, de public, 
de admiratori. De ce ar fi vinovat Kortisch, că şi-a realizat 
un vis, un deziderat? 

— La urma urmei nu este vorba de succesul clamat, ci de 
cel jinduit, de recunoaşterea colegilor, a celor care au acces 
la aceste rezultate, fu de părere maiorul. 

— Colegii sunt şi ei oameni. Unii se bucură, alţii se 
indispun, n-au timp pentru bucuriile altora, sunt obosiţi, au 
atâtea pe cap, griji, obsesii, îndoieli. Acestora succesul 
altuia li. Se pare poate indecent, un dar căzut din cer. Trăim 
într-o lume prea zorită, unii urcă treaptă cu. Treaptă, alţii în 
salturi. Aparent, totul e orânduit, dar anii ne împovărează, 
puterile scad, tinerii bat la uşă şi cer locuri pentru afirmare. 
Nu ne devorăm unii pe alţii, dar vrem, să ne păstrăm locul 
pe care-l avem. Sunt printre, noi şi nişte colegi simandicoşi, 
bine văzuţi, cu toate că nu au realizat mai nimic, au hârtii 
bune, uşi deschise, relaţii. Nai e bine să stai în calea lor, 
spun unii. 

— O spune şi Kortisch? 

— Da. Kortisch şi-a făcut destui duşmani. 

— Cum? 

— Bunăoară fiindcă i-a mers prea bine sau pentru că are 
trăsnăile lui; şi-a ordonat viaţa altfel, femei frumoase, 
maşină, mobilă stil, tablouri de preţ... Nu a trăit la nivelul 
obişnuit şi de aici oameni ostili, închişi din fire, vieţuind 
searbăd, având necazuri, nu pot suporta un excentric, fie 
chiar inofensiv. Ştiţi ceva despre copilăria lui, despre 


adolescenţă? 

— Ştiu, câte ceva... aprobă Teişanu. 

— Ăsta a fost blestemul lui. De câţiva ani e şi bolnav şi 
singur. 

— Cum vi s-a părut Kortisch în ultimele luni? 

— Obosit, dezlânat, câteodată răutăcios. Poate fiindcă în 
momentele grele n-are pe nimeni în preajmă. E un burlac 
care acum se simte izolat, cu amintirile lui, cu toate 
suferinţele posibile. 

— Materialiceşte se descurcă bine, aşa am înţeles. 

— Foarte bine. Salariul e destul de bun, are tot ce-i 
trebuie, dar în viaţa lui a acţionat o forţă ostilă: bunăstarea 
l-a scutit de griji, nu i-a adus însă fericirea. Moştenirea asta 
neaşteptată a încurcat şi mai mult lucrurile. Poate că este 
tentat să încerce necunoscutul. Poate se ameţeşte doar cu 
vise. 

— V-a povestit vreodată de unde provine moştenirea? 

— Nu. Ştiu că urmează să fie contactat de un avocat din 
străinătate care execută prevederile testamentare. 

— Aţi putea fi cel mai bun sfetnic. 

Inginerul Dărăban se arătă prudent. 

— Sunt în preajma lui şi-l simt încordat, agitat... 
neajutorat. Pentru boala lui de inimă toate încercările 
acestea nu sunt bune. A-l lăsa singur şi părăsit este 
neomenos... Asta îl poate împinge chiar la hotărâri 
nefericite. Vreau să fiu un adevărat prieten, nu pot să-l 
îndepărtez pentru nişte vorbe sau bănuieli, 

Maiorul asculta tăcut, cu o deferenţă întristată. 

— Poate că nu este un caracter chiar atât de fragil, spuse 
Teişanu. 

— Sunt un sentimental demodat, continuă Dărăban. Ştiu 
că şi eu voi rămâne la fel de singur... la fel de bolnav. La 
bătrâneţe fiecare suntem asemeni unui rege detronat. Un 
copac doborât este uşor atacat de insecte. Dumneavoastră 
nu puteţi încă înţelege aceste lucruri. Sunteţi tânăr. Dar la 
50 de ani începi să primeşti primele avertismente. Apoi 
viaţa nu-ţi mai apare ca o păuniţă, oamenii îţi arată că ştiu 
să trişeze, să te doboare ca să se înalțe ei. O roşeaţă coloră 


chipul inginerului. Am făcut o paranteză... Am şi eu motive 
să mă las cuprins de furie. Munca mea şi a colegilor ne 
aparţine nouă, ţării. Sunt gata să vă sprijin în orice 
împrejurare. 
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Înfipt la biroul galben de paltin, doctorul Ronnie Niggard 
părea o statuie ţeapănă, cocilită de timp. 

Neliniştit şi bănuitor, Ky Kick vedea în el o făptură 
misterioasă, în stare să te convingă calm că eşti cel mai 
mare ticălos din lume sau să te atragă într-o acţiune 
ambițioasă, strecurându-ţi convingerea că a fost ideea ta 
de la începutul începuturilor. 

„Parcă-i un purice cu laţul de gât”, şi-l imagină Ky 
căutând şi alte ipostaze răutăcioase în acele momente 
chinuitoare în care discuţia întârzia să înceapă. In sfârşit 
doctorul Niggard închise mapa şi ochii săi, care păreau să 
ştie tot ce se întâmplă pe lume, îl priveau cu importanţă. 
«Să vedem ce-o să cârâie cocoşelul ăsta jumulit care acum 
îşi întinde gâtul, semn că are de gând să înceapă. Ky se foi 
puţin în faţa lui cuprins de o febră nervoasă. 

— Nu eşti în apele tale, nu-i aşa? 

Aşa cum stătea în scaun, doctorul Niggard dădea 
impresia ca s-a desprins de propriul său trup uscat, urâţit 
de accident, frustrat de plăcerile care-i fac pe oameni să se 
simtă bărbaţi adevăraţi, 

Părul blond şi rar îi acoperea în şuviţe pielea capului. 
Nasul îl avea lung şi osos, buzele subţiri, mereu arse şi 
scorojite. Ochii strălucitori, mobili, ochi de şoarece, 
spuneau totul despre acel om ascuţit la minte, poate cel 
mai bun psiholog şi tactician al Asteroidului, 

— Sunt sigur că te-am supărat, continuă Niggard cu o 


voce de ventriloc, încuviinţând domol din cap, în clipa asta 
te rog să dai totul uitării. Regret că am vorbit aşa, ca un 
flecar, Sunt însă cam obosit şi cam nervos. Am participat la 
un consiliu. Ştii unde se ţin! Ei bine, ne-au dojenit şi beştelit 
ca pe nişte neputincioşi. Asta e adevărul şi, dacă aş lua 
totul în serios, ar trebui să-mi pun pistolul la tâmplă. 

— Aşa se întâmplă când vin şefi noi, mormăi Ky, ca să ia 
parte, într-un fel, la discuţie. 

— Asta e şi adevărul, E o lege nescrisă, filosofă cam ieftin 
Niggard şi buza de jos îi tremura nervos. Acum vreau totuşi 
să mă întorc la discuţia noastră de azi dimineaţă ca să nu 
mai bâjbâim în presupuneri, 

— Altă treabă mai importantă n-avem, doctore? protestă 
slab Ky Kick. 

— Bineînţeles că avem, dar trebuie să clarificăm şt 
treaba asta. Doamna cea roşcată a apărut aşa cum a 
apărut, din senin, tocmai în preajma plecării dumitale. 
Trebuia să ştim dacă adulmecă bărbatul sau este interesată 
de alte probleme, 

— Şi v-aţi clarificat? 

— Până la un punct. Oricum, să nu afle unde pleci... Asta 
ar fi cel mai neplăcut lucru. 

— De la mine n-are cum să afle... cred că vă daţi seama. 
Nu urc Golgota cu amanta după mine. 

— lată despre ce este vorba, Ky, trecu doctorul Niggard 
la problemele arzătoare. Devenise patern, cuviincios - cel 
mai bun mijloc de a şterge o neînțelegere. Dosarul cu 
documente pe care scria „Strict secret” fu deschis cu o 
anume şovăială, năruind aşteptările lui Ky Kick. 
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Dinu Teişanu ajunsese la timp. Nu mai apucase să ceară 


lămuriri asupra neobişnuitei alerte. Intră direct în subiect 
aşa cum bănuia că e cazul în acel moment. 

— Tovarăşe colonel, cronologia evenimentelor e destul 
de simplă. Faptul care ne-a alertat şi în urma căruia am 
ajuns la Institutul de cercetări petrochimice din Plavia vă 
este cunoscut. Din prudenţă, mergem pe ipoteza că s-a 
avut în. Vedere obţinerea unor informaţii ştiinţifice 
preţioase. Ne-am pus întrebarea: este vinovat inginerul 
Dărăban? Este doar în măsura în care-i putem reproşa unui 
om că, în loc să dormiteze, să citească romane polițiste, 
lucrează la domiciliu, se devotează muncii, recuperează un 
termen depăşit. 

— Putea să trimită zilnic datele noi la Institut, să fie 
păstrate acolo, mormăi colonelul Trotuş. 

— Ne-am gândit. Acasă nu se lucrează după program. 
Institutul îşi are regulile lui. Şi-apoi datele se înscriau într-o 
continuitate, unele erau simple ciorne pe care inginerul le 
ardea după finisarea calculelor. Din punctul de vedere al 
legii, institutul n-a încălcat prevederile, n-a înstrăinat 
materialele înregistrate, n-a creat o situaţie favorabilă 
înstrăinării datelor secrete. Desigur, un prejudiciu s-a 
produs, peste voia lui. 

— Cineva a ştiut totuşi că inginerul Dărăban continuă 
lucrările acasă. Vă daţi seama? 

— Asta este adevărat. Ne-am întrebat cine putea fi acela. 
Un om din institut sau cineva care obținea informaţii de 
acolo? Altă întrebare este dacă a lucrat singur sau cu un 
complice. Am cercetat lista tuturor străinilor care au rămas 
în hotelurile din Plavia şi din împrejurimi. Căutăm şi prin 
zonă. Efracţiunea a avut loc ziua. Într-un moment foarte 
nefavorabil. Deci a fost pregătită, casa şi proprietarii au fost 
supravegheați minuţios. Am văzut poziţia casei, intrările. Eu 
cred că individul n-a venit pe alee, pe intrarea principală, ci 
prin spate, sărind un gard. N-a lăsat urme de pantof, nici 
amprente. A lucrat deci cu infinită grijă. 

— În dimineaţa respectivă l-a căutat cineva pe inginerul 
Dărăban? 

— Bătrâna afirmă că nu l-a căutat nimeni. | se pare că 


după ce a încuiat a sunat telefonul, dar nu s-a mai întors. E 
superstiţioasă. 

— Datele, calculele din seif pot avea o valoare 
independentă? Pot folosi la ceva? 

Maiorul avea nevoie să se adune, simţea că aici se află 
rădăcina unor întrebări mereu deschise. 

— Dărăban crede că datele nu pot fi folosite izolat. 
Directorul este mai rezervat. Toată întâmplarea i se pare 
primejdioasă. Nişte oameni versaţi pot să aprofundeze 
subiectul, cercetările. E adevărat că ar avea ceva bătaie de 
cap. Eu cred că ei doresc totul, întreg dosarul. 

— Deci mai uşor rămâne să ia experienţa gata încheiată. 

— Întocmai. 

— Atunci, hai să recapitulăm: ştiau despre experienţă, 
ştiau care este importanţa ei economică, erau la curent cu 
faptul că inginerul Dărăban continua să lucreze şi acasă. Au 
cules datele necesare pentru a pătrunde în casa inginerului, 
au reuşit să acţioneze fără greşeală în locul cel mai slab 
apărat, 

— Totuşi există o greşeală, stărui maiorul. 

— Ştiu ce vrei să spui: individul a făcut o gafă nepermisă, 
„a furat” o cercetare incompletă. S-a grăbit sau n-a fost 
bine informat. Asta ar fi un semn că nu este totuşi un 
profesionist. Pe de altă parte, o greşeală aduce alta. După 
câte-mi vine să cred, este presat de timp. Şi din aceasta 
poate rezulta un avantaj! spuse colonelul Trotuş cu interes. 

— Bineînţeles. Sentimentele sale de mulţumire şi 
încredere sunt un elixir limitat. Cu cât individul se va 
descurca mai greu, cu atât el îşi va pierde răbdarea, 
agentura - dacă există - va intra în alertă. 

Oboseala zilei, căldura îşi spuneau cuvântul. 

— Deocamdată găsesc că analiza făcută este 
promițătoare. Totuşi avem prea puţine indicii. Pe cine 
interesează chestia asta? 

Colonelul Trotuş urmări liniile de tuş aruncate discret pe 
abajurul gofrat al lămpii de birou. 

— Mai vrei să-mi spui ceva? întrebă el văzând că maiorul 
are o revendicare pe buze. 


— Mă gândesc, în această situaţie, să mi-l daţi pe Joiţoiu. 
Aş avea nevoie. 

— Poţi să-l aduci, dacă-ţi este necesar. Controlaţi mai 
adânc în institut. Firele duc şi acolo. Cine ştie ce gloabă 
costelivă s-a înhămat la treaba asta. Pe când se 
aproximează experienţele lui Dărăban? 

— Cam în două săptămâni, dacă nu apar complicaţii 

— Ce fel de complicaţii? tresări colonelul Trotuş. 

— Bineînţeles, tehnice. Nu m-am gândit la capriciile 
celorlalţi, continuă mental maiorul, ştergându-şi fruntea de 
transpiraţie. 

Roti privirea şi văzu ferestrele deschise larg. Vopseaua 
scorojită pe cercevele. 

— Mai ai vreo problemă? vru să ştie colonelul, intrând 
direct în subiectul care-l preocupa, prinzându-i privirea. Am 
primit o ştire recentă care mă obligă să ne sfătuim, fiindcă 
am nevoie de o certitudine. Îţi aminteşti de un caz Ky Kick? 

— E o întâmplare parcă de acum doi ani... O delegaţie de 
industriaşi, printre ei, un ins pus pe escapade sentimentale, 
petrecăreţ, fustangiu. 

— Exact. Acestea păreau a fi virtuțile lui de bază. 

— După câte îmi amintesc, nu ne-a creat probleme 
deosebite. Vrednicia şi-a arătat-o cu femeile şi chefurile... 
Cât priveşte delegaţia, acolo a fost cam somnolent, 
reconstitui fugar datele maiorului Teişanu. A încercat şi 
nişte racolări... Nereuşite! 

— Am aflat că e în ţară, ca turist. Ce zici de asta? surâse 
ironic colonelul. 

— De ce să nu revină? spuse Teişanu meditativ. Măcar 
pentru a-şi vedea amanta sau amantele. 

— Mai ştii cine erau? 

— O cântăreaţă de pe litoral... piesa cea mai importantă. 
Au mai fost şi altele parcă... E nevoie să redeschidem 
seiful? 

Colonelul făcu un semn de răbdare, o propunere, începu 
să bată cu degetele în birou. 

— Omul acesta ni s-a prezentat atunci în două ipostaze. 
Poate că în delegaţie a fost numai aşa, de umplutură. |ţi 


aminteşti că ne-am mai pus această întrebare? Atunci 
acceptăm ipoteza că urmărea, de fapt, altceva. Ce? 
Distracţiile? Contactele? 

— AŞ spune: şi una şi alta. Poate că avea atribute pentru 
amândouă laturile. Sau făcea asta ca să trişeze puţin... să 
sondeze terenul acoperindu-se. 

— Foarte posibil. Tipul avea perspicacitate profesională, 
ceva iniţiativă. Corespund părerile noastre? 

— Foarte mult, n-aş avea nimic de adăugat, tovarăşe 
colonel. 

— Ky Kick a intrat în ţară de o zi. Nu se prea grăbeşte 
spre o ţintă anume. Bineînţeles că e dreptul lui să se ducă 
unde vrea, să aleagă un hotel, un sat turistic sau cerul liber. 
Intrebarea este dacă avem de a face cu un individ 
indezirabil, un profesionist sau un berbant pus pe astfel de 
cacealmale. 

Maiorul Teişanu simţi că colonelul apăsa încet, încet, 
maneta de-alarmă. 

— Am cunoscut turişti care îşi încep concediul la fel, fără 
ţintă şi se comportă ireproşabil. Şi spioni care au o ţintă 
precisă, dar se răsucesc, fac cale-întoarsă, ne macină şi ne 
zdruncină creierii. 

— Poate că se îndreaptă totuşi spre amanta lui, conveni 
calm colonelul. 

— Nu e cel mai neplăcut lucru. 

— Doar c-o face mai încet, în ritm de melc. 

— Chestie de temperament. 

— Dacă aceasta ar fi raţiunea întârzierii lui aş fi infinit 
mai puțin suspicios. Işi urmări gândul şi  preciză: 
sentimentul meu e că dintr-o dilemă nu poţi ieşi tot printr-o 
dilemă. Te duci la Constanţa să vezi mai detaliat cum s-au 
petrecut lucrurile acum doi ani, să afli. Ce mai face prietena 
lui Ky, ceilalţi eroi ai întâmplării. Şi mai ales tinerii ingineri 
pe care i-a ispitit. 

— Şi cu el cum rămâne? 

Colonelul divulgă schema unei hotărâri precise. 

_ — İl dau în primire lui Gros, Nu strică să vedem, din când 
In când, dacă emitem şi ipoteze fanteziste. 


— Îţi mai aminteşti ce specialitate avea? 

— Chimist, răspunse maiorul Teişanu. 

Colonelul rămase îngândurat. 

— lată o perspectivă care nu mă încântă deloc. Preferam 
să fie folclorist, astronom, specialist în artă culinară şi chiar 
în tracologie. 

Îl privea atent pe Teişanu, dornic să-şi verifice bănuielile, 
cele care se acumulaseră încet, obsesiv. 

— Uite cum  acţionăm, continuă colonelul Trotuş, 
expunând ideile care îl frământau. 

— Aşadar, să faceţi cunoştinţă cu domnul Ky Kick, începu 
colonelul Trotuş când se adunară cu toţii. Am aici nişte 
fotografii pe care le datorăm absolut întâmplării. Cei de la 
protocol au vrut să fie amabili cu delegaţia şi iată că ne-au 
făcut un mare serviciu. 

Colonelul desfăcu tacticos un plic sigilat şi vraful de 
fotografii se înşirui pe masă. Ky Kick, un bărbat surâzător, 
energic, cinic, din rasa amorezilor de profesie, un /over care 
e în stare să sucească deopotrivă minţile unei văduve 
bisericoase, ale unei studente sau doctoriţe, să fugă cu ele, 
să le abandoneze din mers, să le mănânce economiile, 
fericit când aude foşnetul bancnotelor şi ameninţător când 
cineva i se împotriveşte, li se arată privirilor. Blond-cenuşiu, 
cu pieptul bombat, atletic, cu o privire ageră, 
pătrunzătoare, mândră. Surâde întruna cu buzele lui 
groase, ascunzând, poate, o cruzime feroce. 

— Priveşte-l bine, Gros, o să te ocupi de el, cine ştie prin 
ce hăţişuri o să te poarte. Vrem să aflăm ce face, ce intenţii 
are. Poate că e un ins paşnic şi atunci te alegi cu un 
concediu neaşteptat. 

Mircea Gros îşi sumeţise capul, expresia feţei se 
înăsprise, puteai citi semne de nerăbdare, dar şi o tulburare 
lăuntrică nemărturisită. 

— În altă ordine de idei, reluă colonelul privindu-l pe 
Gros, ceri o maşină puternică. Ky a intrat în ţară cu un 
Plymouth Volare coupe de culoare verde-oliv. Trebuie să fii 
la înălţime şi dumneata... ca turist. 

— Cunosc maşina, tovarăşe colonel. Are cinei metri 


lungime, motor de opt cilindri, 3900 cmc, 170 c.p., 
transmisia este asigurată de o cutie de viteze automată. 
Suspensia spate - pe osie rigidă cu resorturi de foi, 
suspensia faţă are bare de torsiune cu traversă fixă pe 
două longeroane. 

Ceilalţi doi izbucniră în râs. 

— Cu asemenea cunoştinţe ar trebui ales în conducerea 
ACR, spuse maiorul Teişanu. 

— O să am în vedere, acceptă colonelul Trotuș, vizibil 
amuzat. Dacă Kick are nevoie de depanare, Gros o să fie 
consilierul nostru pe lângă Ciclop. Şi când te gândeşti că 
ăsta e doar unul din sutele de tipuri de maşini pe care le 
ţine în cutele memoriei sale de elefant. la-ţi îmbrăcăminte 
potrivită pentru munte. 

— Lăsaţi, tovarăşe colonel, protestă Gros cu o plăcere 
supravegheată. Am sânge de bidiviu, răspunse el într-o 
explozie de energie. 

— Loveşti sub centură, Gros! spuse colonelul Trotuş. Pe 
noi ne socotiți probabil reci ca iasca. Tu eşti singurul activ şi 
productiv, nu-i aşa? 

— Asta pentru că mănâncă zilnic slană, tovarăşe colonel, 
aruncă o petardă psihologică Dinu Teişanu. 

— Dar cu turneul internaţional de rugbi cum facem, 
tovarăşe colonel? îşi luă revanşa Mircea Gros, gluma 
punându-l oarecum pe picior de egalitate. Admiteţi să 
pierdem meciurile astea epocale? 

Râseră cu un clocot juvenil. 

— Ai grijă. Gros. Nu acţionezi fără aprobarea mea sau a 
tovarăşului maior Teişanu. Nu ştiu ce se va întâmpla, poate 
se va încrucişa cu oameni de ai lui, din combinaţii mai 
vechi, sau poate va avea iniţiative. Ky Kick nu e spaniol şi 
nici catolic care mărturiseşte spăşit adulterul pe care abia 
are de gând să-l comită. Asta e diferenţa între o fiinţă 
inocentă şi un lover de talia lui Kick, Oricum, pedala de 
ambreiaj e la dumneata. 
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Era pe punctul de a ieşi din birou când telefonul începu 
să sune. La capătul firului, maiorul Grozavu părea cuprins 
de o bucurie neprefăcută. 

— Alo, Dinule, am veşti bune. Mă asculţi? 

Dinu Teişanu şi-l închipuia îndărătul biroului, jovial, 
îmbujorat, bine dispus, cu urechea la pândă. 

— Bineînţeles că te ascult. 

— Cineva a văzut în capătul aleii o maşină străină 
staționând. Orele par să coincidă cu cele la care s-ar fi 
putut comite efracţiunea. 

— Ce alte elemente a reţinut? 

— Culoare cafenie. Şi ţara: Elveţia. Adică un CH pe 
parbriz. Numărul de înmatriculare nu şi-l aminteşte, de fapt 
ar fi fost prea mult. Oricum, soarta e milostivă cu noi. 

Maiorul Teişanu cercetă cadranul ceasului de mână. 

— Mi-ar face plăcere să-mi răspunzi, spuse nerăbdător 
maiorul Grozavu. 

— Ce ai de gând să-mi ceri? Un astrolog? 

— S-o identificaţi. Deocamdată atât şi nimic mai mult. 

— Poate mai e prin oraş, pe la voi. 

— O să vedem, n-avea grijă. Nu ratăm această 
posibilitate, ce naiba. Dar mai departe? 

Dinu Teişanu avusese un răgaz să mediteze, să 
urmărească şirul gândurilor. 

— S-a făcut! O să se ocupe Joiţoiu. Şi acum ascultă: eu 
trebuie să plec vreo două zile în altă parte. A intervenit 
ceva nou. Ai grijă de acţiune şi mai ales de Tiberiu Dărăban. 
Să nu se găsească vreun deştept care să-i dea cine ştie ce 
sfaturi aiurite. Asta ne-ar mai lipsi. 

Descoperea în vocea lui ceva ceremonios. Nu desluşea 
prea limpede cauza. Se mărgini doar să fie clar. 

— Te înştiinţez când revin. Bineînţeles că aş vrea să fie 
cât mai repede. Şi acum, te rog să mă ierţi, nu pot să mai 
lungesc vorba fiindcă plec la gară. 


— Drum bun şi trimite-mi o vedere! 

— Promit. 

Mai avu timpul să-l cheme pe locotenentul Joiţoiu să-i 
spună ce are de făcut. O chestiune pe care în orice 
împrejurare tot lui i-ar fi încredinţat-o. Plecă apoi în grabă, 
fără să mai aştepte liftul. 
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Luă valijoara, salută şi cobori din vagon. Urmă şuvoiul de 
călători, trecu printre misiţii de camere de închiriat porniţi 
la vânătoare de clienţi. Lângă ieşire îl aştepta căpitanul 
Ciulniţeanu. Bronzat, cu un zâmbet bun pe chip, încântat de 
revedere asemeni unui copil care primeşte un dar, îşi 
strânseră mâinile, schimbară câteva cuvinte obişnuite, cu 
aerul molcom al fiecărei revederi. 

— Ce luăm, Sile? Troleibuzul? 

— Se poate, tovarăşe maior? Am maşina mea. 

— Personală? Vezi că fac un infarct, spuse maiorul 
cântărindu-l cu privirea. 

— Păi cum altfel, tovarăşe maior? Strânge omul ca 
furnica. 

— Mai bine să strângă decât să risipească, aprecie 
Teişanu surâzând, trecând cu discreţie peste panseul 
neterminat. Descoperea e) Constanţă nocturnă, 
fremătătoare, frumoasă, care îl îndemna să facă apel în 
memorie la trecuta vizită. Cursele de Mangalia plecau 
aglomerate de sezonişti şi localnici. Teişanu regăsea încă 
de aici acea adâncă intimitate a oraşului sentimental şi 
agreabil al vacanței. 

Sile Ciulniţeanu descuie portierele maşinii şi reveni cu 
plăcere la subiect. 

— Noi nu prea risipim, ca ţăranul ajuns la oraş unde 


trebuie să-şi facă un rost. Mi-am făcut un examen de 
conştiinţă şi-am zis: Sile, bunică-tu avea un măgar la 
cotigă, taică-tu doi boi cumpăraţi cu greu, tu ce ai de gând? 

— Şi ai luat cai-putere! 

Sile Ciulniţeanu îşi potrivi scaunul şi demară preocupat 
de comenzi, de priorităţile circulaţiei. 

— Mi-am zis: chestiunea are şi un aspect moral, continuă 
el stăpân pe reflexe. Dând banii pe maşină, nu-mi mai 
rămân de speculaţii financiare după care mă dau în vânt, 
aşa că sunt la adăpost de crahuri, de criză, şi am o balanţă 
de plăţi echilibrată. 

Căpitanului îi plăcea să povestească cu înflorituri, era un 
hâtru. Care îngâna ironic propriile cuvinte. 

Semafoarele, destul de apropiate pe bulevard, păreau 
făcute să le împiedice drumul. Circulaţia era în orele de 
vârf. 

Ajunseră. Seara, pereţii păreau mai mohorâţi, birourile 
goale descumpăneau. 

— Am pregătit dosarul, spuse căpitanul şi îşi privi ceasul. 
Vreţi să-l vedeţi acum? 

— Aşa ar fi mai bine. Dacă ai ceva de rezolvat în timpul 
ăsta, e foarte indicat s-o faci. 

Căpitanul Ciulniţeanu ieşi din birou, stângaci. Maiorul 
apropie o lampă de birou şi se cufundă în lectură. Din când 
în când se auzea foşnetul foilor de hârtie. Identifica, şi aici, 
datele cunoscute. Ky Kick avusese un rol periferic la 
tratative, stătuse în umbră, decent, doar la banchet se 
arătase spiritual, agreabil, ironizând savuros colegii de 
breaslă. Când rămase singur, intră spontan într-un alt rol 
comportându-se ca o fiinţă dornică de plăcere, de aventură. 
Sub diferite pretexte îşi concentrase atenţia asupra a doi 
tinerii specialişti pe care-i invitase să-i susţină actele de 
libertinaj. Aceştia se dovediră prudenţi. În ciuda opulenţei 
consumaţiei nimic nu-i apropiase. Cei doi remarcară o 
intenţie obscură a lui Ky Kick de a-i câştiga, promisiuni 
aparent lipsite de orice deliberare, făcute cu eleganţă şi 
abilitate. 

Tinerii nu muşcaseră din nadă, nici translatoarea care, 


invitată la masă, fu poftită la o întâlnire în doi, la hotel. 

Ky făcuse un viraj, până atunci avusese câteva succese 
erotice convenabile. Se reîntoarse la ele. Prietenia cu Vichi 
Varvara depăşi cu mult aşteptările. Ky mai întârzie o 
săptămână. 

Dinu Teişanu, foarte profesional, cercetă ultimele pagini 
cuprins de o sumbră melancolie. 

Sile Ciulniţeanu reveni în birou exact când trebui, 

— Ce ziceţi? începu el grăbit şi interesat. 

Maiorul Teişanu îşi cântări cuvintele. 

— În primul rând cred despre Ky Kick că este o fiinţă 
aprigă şi voluntară, independentă. Nu-mi vine să cred că 
misiunea lui s-a sfârşit atunci. 

— Aveţi argumente? întrebă căpitanul. 

— Mai mult întrebări. Inginerii ăia doi au simţit, într-un 
fel, primejdia şi au dat înapoi. Să zicem că femeia, 
translatoarea, a avut alte motive. A urmat apoi legătura cu 
Vichi. Un bărbat impetuos, cu bani, cucereşte o cântăreaţă. 

— Pe timp limitat, adăugă Sile Ciulniţeanu. 

— Întocmai. Dar Vichi are un amant, mai bine zis avea. 
Cum a privit acesta chestiunea? jignit, cucerit finalmente 
de persoana lui Ky? 

— Nu-l cunoaşteţi pe Bobiţă Fraga? Ştie el cum să cadă la 
înţelegere. 

— De unde ştim că este vorba de o înţelegere? 

Căpitanul Ciulniţeanu părea şi el obsedat de întrebări. 
Şovăi o clipă, apoi spuse cu autoritate. 

— N-avem date clare. Totuşi nu cred că sunt ei chiar atât 
de inocenți... 

— Putem afla unde sunt cei doi? Îmi închipui că sunt tot 
pe aici. 

Căpitanul surâse mecanic. 

— M-am interesat. Vichi este angajată la „Steaua de 
mare”. Bobiţă Fraga are gestiunea unui Shop. 

— Bine acoperiţi. Cam aşa bănuiam şi eu. In seara asta ai 
vreun program, Sile? Vreau să spun, ceva personal, 

— Cu totul la dispoziţia dumneavoastră. 

Maiorul Teişanu zâmbi, convins că Sile nu spune nici pe 


departe adevărul. 

— Ei, nici aşa. Vorbeşti atât de solemn şi de ceremonios, 
încât mi-e greu să-ţi spun că te invit la „Steaua de mare”. 
Mă simt chiar complexat, dacă ăsta e cuvântul adecvat. 

Sile Ciulniţeanu înţelese că bate un vânt prielnic şi se 
destăinui. 

— Eu aranjasem ceva acasă... Şi soţia voia să vă vadă. 
Bineînţeles, dacă vă face plăcere... 

Cuvintele lui Sile păreau mângâierea unor mâini 
nevăzute şi răcoroase. Se aşteptase la o asemenea 
propunere fiindcă amândoi îşi respectau sentimentele. 

— Tocmai pentru că-mi face plăcere, dă-i tu un telefon şi 
spune-i că o rog să vină cu noi la „Steaua de mare”. Nici că 
se poate o ocazie mai bună să fim împreună. 

— O să se bucure mult, spuse Ciulniţeanu punând mâna 
pe receptor, redevenind locvace. Te pomeneşti că tocmai 
acum e pe la o vecină, se impacientă el ironizând cu 
cruzimea celui care nu vede cu ochi buni asemenea 
expediţii pe palier, în sfârşit, răspunse cineva la apel, o 
voce pură, de copil. 

— Tilică, unde e, puiule, mămica? La tanti Florica? Păi 
unde putea, fi, că la Istanbul nu se ducea fără să-mi spună. 
Cheam-o tu, Tilică, dar repede. Fă tu jertfa aste pentru 
tăticu. Urmăreşti serialul? Lasă că-ţi povestesc eu tot, până 
la sfârşit. 

Sile Ciulniţeanu se bucura că poate să sporovăiască 
familiar, să se impună, apoi să reconcilieze, să dea impresia 
unui şef de familie aspru pentru ca să lase din nou lucrurile 
să ia o turnură glumeaţă. 

— Ai venit, dragă? Credeam c-ai părăsit domiciliul 
conjugal. Văd că-ţi petreci nopţile cu lună la vecini. Cum, n- 
ai bărbat? Aici urmă un surâs echivoc. Ai cel mai bun bărbat 
din lume pe care nu ştii să-l preţuieşti, dar eu îţi dau 
circumstanţe atenuante şi suspendare de pedeapsă... dacă 
vii cu mine, în seara asta, la restaurant. Mergem, afară din 
oraş. Nu-i o glumă. E şi rugămintea tovarăşului maior 
Teişanu. Nu, nu ne deranjezi. Îmbracă-te di granda, poa' să 
fie şi rochie lungă numai să-ţi pui şi pantofi. Dar repede, că 


venim să te luăm. Nu-i nicio glumă. Aşa a hotărât destinul 
care e mai blând în puterea nopţii. Ai un sfert de oră, nu 
mai mult. 
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Lăsase în urmă Predealul. Peste păşuni plutea, mirosul 
felului cosit. Brusc, un nor aduse primele picături de ploaie. 
Şoseaua lunecoasă îl obligă să micşoreze viteza pe 
serpentine, deşi îi plăcea riscul şi avea o mare slăbiciune 
pentru maşinile puternice. 

Intre sprâncene îi apăruse o cută adâncă, iar mâinile 
acționau energic pe volan. Curând, ajunse în dreptul 
vechilor cimitire militare. Crucile cenuşii, încleştate în 
piatră, se zăreau tremurător prin pânza de ploaie. Un 
bărbat în impermeabil înainta încet printre ele cu un aer 
absorbit. Cine ştie ce amintiri retrăieşte, se gândi Mircea 
Gros care, ca orice tânăr, nu cunoştea acel sentiment 
paşnic al bătrânilor de a căuta cimitirele, urnele celor morți 
ca un fel de comunicare spiritualizată, dacă aceasta este o 
explicaţie acceptabilă. 

lnălţă vag din umeri. Broboane de sudoare i se 
adunaseră pe frunte. Le şterse cu mâneca. De la Timişul de 
Jos drumul nu-i mai puse niciun fel de probleme. Corturi 
colorate, rulote oprite pe malul apei arătau că unii se 
pregătesc de înnoptat. Mulţi străini, din toate părţile. O fată 
îi făcu un semn prietenesc cu mâna. Se simţi năpădit de un 
sentiment de plăcere şi îi răspunse. Maşina cafenie de 
lângă camping nu-i spunea nimic în acel moment. 

Când ajunse la sediu, căută un loc de parcare. 

In oraş vremea era bună, pădurile din jur îi dădeau lui 
Gros senzaţia că aerul cu care-şi umple plămânii este 
neobişnuit de curat şi de ozonat, O clipă mai târziu intră în 


clădirea unde era aşteptat. După cele câteva cuvinte de 
bun venit, care zumzăiau plăcut, ca nişte albine harnice, 
pătrunseră în miezul problemei. 

— Am o remarcabilă înclinaţie pentru toate nimicurile, 
preciză locotenentul-major Gros, vreau să spun amănunte. 
Din cauza asta poate o să fiu cam pisălog, tovarăşe căpitan. 
Vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău. 

Căpitanul Filipidescu acceptă explicaţia cu amabilitate şi 
începu să dea explicaţiile necesare, având obişnuinţa 
acestor scene care nu-l mai surprindeau câtuşi de puţin. 

— Lucrurile stau cam în felul următor, începu căpitanul 
Filipidescu, Omu/ vine de la Sibiu. Acolo a luat masa, singur. 
Se comportă indiferent, rece, ceea ce pentru un ins ca el 
este o adevărată virtute. La Şelimbăr, unde tocmai se 
petrecuse un groaznic accident, un biet polonez cu soţia şi 
copiii au sfârşit tragic, omul a trecut fără să privească. Ştie 
că e mai înţelept să-şi vadă de treburile lui, ordonat, precis. 
Să-l mustrăm pentru asta? Noi suntem cam prea 
sentimentali, atraşi de întâmplări zgomotoase, 
spectaculoase. Şi ce folos obţine? Pe când el nu-şi solicită 
sistemul nervos cu catastrofa nu ştiu cărui turist 
necunoscut. Imi daţi dreptate? 

— Cu jumătate de inimă, acceptă Gros resemnat. Numai 
ca să existe un consens, altfel nu-i invidiez pe aceşti 
oameni... tari. 

Filipidescu izbucni într-un râs plăcut. 

— Nici eu, să nu mă înţelegi greşit. Făceam doar un 
portret psihic, absolut obiectiv al unui turist exemplar şi de 
o cuminţenie desăvârşită. 

Râseră amândoi de glumă. 

— Dacă vrei, spuse căpitanul Filipidescu, eu am o altă 
propunere: să iei masa. E mai sigur. Cine ştie ce va fi mai 
departe... în seara asta sau la noapte. 

Căpitanul Filipidescu avea obrajii scofâlciţi, cu o tentă 
gălbuie caracteristică suferinzilor de ficat. Poate că 
suferinţa lui veche il făcea să dea sfaturi cumpănite 
celorlalţi, cu un calm odihnitor. 

Gros găsi cât se poate de oportun acest sfat. Gazdele 


aveau un bufet bogat aprovizionat; în timpul mesei cei doi 
spuseră câteva glume bune. Când se ridicară se mai 
vedeau doar apele unui soare arămiu care apusese 
incendiind un capăt de pădure, reflexul unui peisaj 
îndepărtat. 

— Ce facem dacă vrea să rămână la hotel? întrebă Gros. 

— Am aranjat şi asta, răspunse Filipidescu, deşi am 
prefera să treacă fără oprire, zise el glumeţ. De ce să-şi 
scuture puricii la noi şi să nu-i ducă mai departe? 

Sună telefonul şi căpitanul ridică receptorul. 

— Veniţi să vă arăt oraşul? spuse el protocolar. 

Când ieşiră din sediu se înţeleseră să lase maşina lui 
Gros în rezervă, în preajma hotelului. Aveau să meargă 
împreună. 

Aerul curat, de munte, se înstăpânise peste oraş; pe 
dealuri  pâlpâiau lumini.  Telecabina săgeta metodic 
prăpăstiile Tâmpei. Oraşul căpătase o înfăţişare tihnită şi 
prietenoasă. Porniră spre Bartolomeu foarte degajaţi 

Era lună şi cei care veneau de la Făgăraş aveau un drum 
luminat, condiţii ideale de circulaţie. Prin eter undele se 
încrucişau cu o nepermisă intimitate, izbucneau puternic 
frânturi de muzică, se auzeau crainici, o lume neştiută 
rătăcea cu duhurile ei sonore. Căpitanul Filipidescu primi un 
raport de pe traseu. Cineva râse, în final, aşa cum rid 
oamenii care sunt gata să încheie o treabă pentru a se 
întinde într-un fotoliu, să privească la televizor sau pur şi 
simplu să-şi îmbrăţişeze soţia. 

Ar fi bine să rămână o noapte aici, se gândi Gros, 
reprezentându-şi cu calm imaginea lui Ky Kick. Era doar un 
joc al fanteziei. Pur şi simplu se simţea cam obosit şi nu 
există un remediu. În asemenea cazuri, decât un somn 
straşnic, cu geamurile larg deschise, într-o cameră cu 
aşternuturi curate, cu parchetul bine lustruit. 

Maşina oliv trecu prin intersecţie la ora douăzeci şi, cinci 
minute şi din acea clipă locotenentul-major Gros nu-şi mai 
ascunse grija şi surescitarea încătuşată. 

Ky Kick părea să n-aibă probleme la intersecțiile oraşului 
în care intrase: conducea cu o uşoară înclinaţie spre 


pedanterie, avea centura de siguranţă petrecută şi o 
scoase abia când opri în faţa unui aprozar, un magazin 
mărginaş, fără relief. Cobori lenevos şi, spre uimirea 
vânzătorului, cumpără două kilograme de struguri şi o cutie 
cu ghiveci care clocise probabil multă vreme în rafturile 
prăfuite ale magazinului. 

Privindu-l cu un ochi critic, vânzătorul uită să şteargă 
cutia de praf şi Ky ieşi în stradă meditativ. 

— Se pare că iubeşte cu patimă ghiveciul, se amuză 
copios Gros. Dacă are de gând să cumpere toate cutiile cu 
ghiveci din oraş, aţi dat-o în bară. 

— Ba, unul ca ăsta e o binefacere. Păcat ca vine atât de 
rar, altfel fabricile noastre de conserve ar duce-o minunat. 

— Dar dacă vrea să ne fure secretul de fabricaţie? 
adăugă Mircea Gros cu o dezamăgire comică. Mă gândesc 
că dacă încearcă să mai cumpere o cutie de ghiveci putem 
să emitem mandatul de arestare. 

Maşina oliv porni printre „Dacii” şi troleibuze. Ky, care 
avea înrădăcinat în el demonul neîncrederii, încercă o 
stranie metamorfoză, acceleră şi viră brusc, într-una din 
străduţele care se înfăşoară ca o cochilie de melc pe colina 
Warte. In câteva clipe maşina lui dispăruse învăluindu-se în 
întuneric. 

Urmară alte manevre în compensație. Oraşul respira a 
pădure şi noapte. Ordinea şi curăţenia domneau peste tot, 
străduţele aveau nişte vile de toată frumuseţea. 

— Suntem ca într-o joacă de copii. Putea să renunţe la 
chestia asta, spuse căpitanul, Mi se pare de o penibilă 
banalitate. Să vezi că o să vină la întâlnire! prevăzu calm 
căpitanul Filipidescu. În sezon e cam greu cu camerele de 
hotel! 

Farurile maşinii lui Ky se zăreau tot mai aproape. 
Echilibrul se restabilea. Când apăru din pantă, cei doi. Se 
conformară să-l urmeze până aproape de parcaj. Câţiva 
gură-cască se apropiară de maşină s-o privească înainte 
chiar ca proprietarul să-şi fi scos lucrurile. Un om de 
serviciu apăru din hotel, luă valizele şi Ky porni în urma lui 
călcând apăsat şi concentrat. Ocoli o pată de ulei şi intră în 


hotel strecurându-se printre grupuri cu uşurinţă şi eleganţă. 
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Formă încă o dată numărul, auzi semnalul sonor, ecoul 
lui repetat. La telefon nu răspundea nimeni. 

leşi din cabină şi porni în josul străzii. Tentaţia şi 
prevederea îşi disputau întâietatea până la crispare. 

Luminile decupau siluetele arborilor neliniştiţi, clătinaţi 
uşor de furtuna care se apropia. Undeva, nu prea departe, 
se vedeau fulgerele scrijelind cerul incendiat. 

Ajunse în dreptul casei, o recunoscu, urmărind crispată 
ferestrele închise, întunecate, care îi  confirmau 
presupunerile. La acea oră târzie cartierul era pustiu, tăcut, 
casele adormite. Rareori câte un automobil lumina şoseaua 
înspre pădure. 

Aşteptă pe trotuar câteva clipe cu o grijă bănuitoare, 
convulsivă. Foşnetul castanilor, altădată mângâios, i se 
părea agasant. Nu se zărea ţipenie. Se apropie de casă 
resimţind teama. Aprinse lanterna minusculă, studie 
broasca cu atenţie, apoi scoase un lanţ de chei. Câteva nu 
se potriviră, dinţii întâlneau un obstacol undeva, în interior. 
Lăsă să-i scape o înjurătură, efectele impulsivităţii, 
îndârjirii. 

Îşi îndreptă spinarea, scrută din nou împrejurimile şi 
încercă altă cheie. Broasca se înduplecă şi o primi, un 
zvâcnet, al doilea, transpiraţia îi curgea pe ceafă. Câţiva 
stropi de ploaie, aduşi de o pală de vânt îi căzuseră pe 
mână. |ncercă a doua broască fără să mai zăbovească. 
Orice întârziere era o imprudenţă. 

După câteva nereuşite, clanţa cedă, deschise uşa şi intră 
păşind ca într-un hău. Se auzi, de afară, huruitul unui 
autobuz care urca panta oprind în staţie, apoi continuându- 


şi drumul cu viteză constantă. 

Aprinse lanterna, călca prudent cu paşi mărunți, speriaţi, 
trecu din vestibul în sufragerie. Mâna îi tremura, simţea şi o 
arsură, probabil o zgârietură. 

Controlă cu precauţie draperiile încâlcindu-şi degetele în 
faldurile lor grele. Ferestrele erau bine camuflate, se mai 
linişti. Obiectele, lucrurile apăreau din încăpere rarefiate şi 
odată cu ele amintirile, goluri calde, culcuşul patului netezit 
de o cuvertură verde, noptierele. 

Avea panorama întregii încăperi într-un repaos bizar, 
aerul era stătut, cald. Ar fi trebuit să aerisească, dar 
aceasta era o imprudenţă. Avea alte gânduri. 

Se îndreptă febril spre birou, covorul îi vătuia paşii. 
Aprinse o lampă, desfăcu mapa, găsi hârtie de scris cu 
entete, plicuri, un coupe papier. Cercetă apoi sertarele, 
neîncuiate. Găsi câteva dosare cuprinzând facturi, cheltuieli 
banale, note de telefon. Apoi un teanc de fotografii, câteva 
scrisori, corespondenţă mai veche. Ultima scrisoare, venită 
din Norvegia, de la o femeie care insista să fie vizitată la o 
clinică. 

Privi scrisorile cu ciudă, ca pe un dezastru, apoi le 
abandonă. Nu-i puteau fi de folos. Un plic voluminos 
cuprindea tăieturi din ziare şi reviste, aşezate pe baza unui 
cod tulbure. Nu înţelegea limba, formulele încâlcite. 

li era cald, în încăpere se simţea lipsa de aer. Un tunet 
bubui aproape. Părăsi biroul şi se întoarse din nou în salon. 
Inspecta cu privirea şi abia atunci văzu cele câteva pliante 
turistice. E bună şi încăpăţânarea la ceva, îşi spuse Susan 
care alerga după o himeră. 

Îi veni un gând neaşteptat şi porni din nou spre dormitor, 
căutând cu privirile. Zări câteva obiecte vestimentare care 
fuseseră aruncate în grabă. Consimţi să zâmbească 
recentelor sale amintiri răvăşită ca de o necuviinţă. 

Acum ar fi vrut să fumeze. Îşi aminti că a lăsat pachetul 
în maşină. Dorinţa i se stinse la fel de repede. Emoţia acelei 
întâmplări, adunată, lucra acum ca un somnifer. 

Se pregăti de plecare cât mai expeditiv, stingând 
luminile, închizând cu atenţie uşile. 


O tentativă târzie, de a răvăşi casa, de a zdrobi lucrurile, 
se insinuă abia când se afla din nou în stradă. Era prea 
târziu s-o mai facă. 
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Drumul pe autostradă se dovedi odihnitor. Farurile 
destrămau țesătura nopţii. Sile Ciulniţeanu povestea 
năzdrăvănii într-o bună dispoziţie, vocea lui de puştan care 
fumează prea mult era topită de încântare. Soţia îl privea 
cu admiraţie şi deopotrivă matern. 

— Nu puteţi veni mai des, tovarăşe maior? spuse ea cu 
un plăcut accent moldovenesc. 

Avea un păr negru perfect întins pe tâmple, o rochie 
albastră de mătase. 

— Sunt şi eu un biet fulg, purtat de toate furtunile, 
declară Teişanu şi cuvintele se estompară încet în vuietul 
valurilor, tot mai apropiat. 

Nişte lumini de balizaj indicau restaurantul la care se 
ajungea pe o alee asfaltată. Mirosea a alge, dar şi a carne 
friptă. De la pavilionul secundar se auzea zgomotul veselei, 
strigătul ospătarilor, agitația acelor oameni în halate albe. 

— Trebuia să pun fracul de la nuntă, glumi Sile amuzat 
de soarta unui cuplu, îmbrăcat în haine de seară, târât de 
doi ogari care zvâcneau când într-o parte, când în alta, 
amuşinând... 

Orchestra începuse să cânte. Pe terasă, un bărbat 
corpolent, cu o mască folclorică pe faţă, probabil un turist, 
se amuza dubios pe seama câtorva fete care se îndreptau 
spre ringul de dans. 

Găsiră o masă liberă la care ospătarul tocmai dichisea. 
Se aşezară. Sile Ciulniţeanu îşi masa braţul, semn că 
vechiul său reumatism îl sâcâia. 


— Ai Tekirghiolul la câţiva paşi. Te tratezi? îl moraliză, 
Teişanu, convins de neglijenţa celuilalt. 

— Da de unde! interveni aspru soţia. 

Sile zâmbi, străduindu-se să atenueze reproşurile. 

— Mai bine să vedem ce mâncăm. Or fi având peşte? 

Aveau somn la grătar. Sile se ocupă de comandă. Dinu 
Teişanu era absorbit de gânduri, toropit puţin de aerul serii, 
de briză. 

leşise din adolescenţă când a cunoscut cu adevărat 
marea. 

Prima dată, abia împlinise patru ani, venise cu părinţii 
într-o scurtă excursie. Îşi amintea de un pelican împăiat din 
holul hotelului, care îl băga în sperieţi ori de câte ori trebuia 
să treacă pe lângă el. 

Mai avea în minte o călătorie cu barca pe mare. Probabil 
că pe atunci foarte la modă. Pentru el întâmplarea. Aceea 
îndepărtată semăna cu un coşmar. Mai întâi răul de mare, 
valurile care îi aruncau cu barcă cu tot, stropii. De apă 
umezindu-le hainele, apoi motorul ambarcaţiunii, care, 
înecat, se oprise. Copilul a înţeles mai târziu tâlcul 
întâmplării, schimbarea bruscă a vremii, apropierea 
furtunii, turcul, proprietarul bărcii, trăgând de o sfoară să 
pornească motorul încremenit după un şir de insuccese 
care-i făceau să-i clănțăne şi lui dinţii. 

— Bere sau vin? întrebă Sile, trezindu-l din reverie. 

— Aş vrea bere. 

Restaurantul, aflat pe un promontoriu, dispunea de o 
terasă largă, superbă. Cineva plantase un şir de plopi 
tremurători. Adierea lor uşoară şi mireasma nopţii de vară 
se împleteau plăcut. 

O privelişte îi reţinu atenţia. O pereche aflată la capătul 
scărilor traversa plaja pe nisipul proaspăt greblat. Duceau o 
scândură în care fixaseră două luminări. Le aprinseră şi 
lăsară scândură pe apă. incepu un joc al apei, şi al luminilor 
care pâlpâiau mărunt, nesigur. 

Câţiva consumatori observând scena o găsiră amuzantă 
Dovadă că se strângeau şi alţii, comentând gutural. 

Bărbatul şi femeia urcară din nou treptele, fără a mai 


intra în restaurant, pierind în noapte. 

— Ce-a fost asta? murmură Sile pe jumătate vesel, pe 
jumătate pătruns de consideraţie. 

— Cred că e o ofrandă sau aşa ceva. Pentru morţi ştiuţi 
sau neştiuţi, înghiţiţi de apă. Sau doar un joc frumos al unor 
oameni sensibili, vorbi Teişanu simțind o durere care îi 
cuprindea inima ca o gheară. 

Din decenţă, nimeni nu mai insistă şi nu mai privi spre 
mare. Episodul se închise discret. 

Vichi Varvara îşi începu programul la ora fixată. 
Reflectoarele luminau o fiinţă plăcută, tânără, cu un bust de 
zeiţă sfidătoare. 

— Molto bello, exclamă cineva, un bărbat tânăr, energic, 
privind-o cu nările dilatate, gata să ţâşnească din scaun 
spre acea signorina cu care ar fi băut due capuccini sau un 
frascăti pentru a-şi domoli înflăcărarea. 

După program, Vichi zăbovi mărinimoasă la o masă unde 
se aflau câteva persoane, bărbaţi şi femei. Păreau să se 
cunoască după felul cum discutau, după buna dispoziţie ce 
domnea. 

— Este pe aici un fotoreporter de la „Litoral”, spuse Sile. 
Am putea avea o poză luată dintr-un unghi mare... 

— La urma urmelor nu e rău, acceptă maiorul Teişanu 
părând mulţumit de propunere şi de oportuna prezenţă a 
acelui fotoreporter. 

Sile Ciulniţeanu plecă pentru câteva minute, apoi se 
întoarse mulţumit. Un tânăr efeminat apăru, strivi, un 
chiştoc sub talpă, căută un unghi bun, apoi, declanşă bliţul. 
Rătăci astfel prin restaurant minute în şir. 

— Se pare că ştie meserie. De fapt i-am spus că mă 
interesează cântăreaţa. Vreau să afle şi soţia că sunt o 
fiinţă umană, disponibilă la tot ce e frumos. 

— Câtă cutezanţă, aprecie amical Teişanu, împărtăşindu- 
le buna dispoziţie. Acum ce facem? Nu dansăm, puţin? 
Avem cu noi o invitată care nu ne-ar ierta niciodată această 
neatenţie. 

Căpitanul Ciulniţeanu îşi strâmbă dispreţuitor buzele. 

— Cu dansurile astea moderne nu mă prea împac. Nu 


ştiu să dau din mâini, din corp. După un minut am impresia 
că sunt un peşte pe uscat. 

— Ai exact aerul de acasă, îi reproşă soţia şi porni spre 
ringul de dans însoţită de maior. 

Dansând, Teişanu putu s-o privească de aproape pe Vichi 
Varvara, apoi pe cei de la masa ei. Deşi în acest timp se 
strădui să fie un partener agreabil, soţia lui Ciulniţeanu îl 
întrebă cu naturaleţe: 

— La cine vă fug ochii, la solistă sau la tânăra aceea 
blondă? 

Dinu Teişanu surâse îngăduitor, fără a avea curajul să 
nege. 

— Acord un premiu de perspicacitate, exclamă el 
amuzat, 

— Eu depun mărturie în favoarea fetei, spuse 
sentimental soţia căpitanului. E atrăgătoare nu numai prin 
tinereţe, ci şi fiindcă are ceva enigmatic. Cu mai puţin fard. 
Ar fi şi mai frumoasă. 

Maiorul se înclină discret. 

— Atunci mă bazez pe alegerea dumneavoastră şi pe 
riscul meu. 

— Să vă fac o confidenţă: uneori, pe stradă, sau la 
spectacole, rețin figura unei femei interesante şi mă 
gândesc: ce-aş face dacă lui Sile i-ar place? 

— L-aţi lua de urechi şi l-aţi aduce acasă cu cătuşe la 
mâini şi la picioare. La picioare nu, că n-ar mai putea 
merge. 

— Nu râdeţi. Cred că nu este femeie care să nu-şi pună 
asemenea întrebări chinuitoare... 

— Şi primejdioase, spuse cu precauţie Teişanu. 

leşiră din ring şi se înapoiară la masă. Sile Ciulniţeanu 
zdrobea un nou cub de gheaţă cu toate că era iminentă 
plecarea lor. 

Dinu Teişanu simţi, dacă se poate spune aşa, în mod 
bizar că toate cunoştinţele sale despre această afacere 
sunt inconsistente. Privi din nou spre masa de lângă 
orchestră. Din profil, fata cu zâmbetul delicat părea bine 
adaptată grupului. Cu degetele sale subţiri îşi mângâia 


meticulos perlele ca într-o lungă aşteptare. Unul dintre 
bărbaţi îi vorbea ceva de aproape, insistent. Fata îl asculta 
cu chipul marcat de un surâs forţat, reflex iscat de o 
politeţe bine exersată. 

— lepuraşul şi vulpea, glumi Sile, care privise scena cu 
nostalgie. 

— Sau ursul păcălit de vulpe, adică de dulcea copiliţă, 
spuse Teişanu înăsprindu-şi glasul. 

— Sunteţi cam indiscreţi, protestă soţia căpitanului. 

Bărbaţii izbucniră în râs, plini de îndoieli. 
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Se simţea plutind uşor, crezu că încă visează, că totul 
este imaginar şi abia atunci se lovi cu mâna de noptieră. Se 
înălţă să vadă cât este ora şi căută ceasul. Era şapte şi zece 
minute. Incepuse o nouă zi. Sări din pat şi când ajunse la 
fereastră trase draperiile; un torent de lumină inundă 
camera. 

O unghie ruptă îl sâcâia agăţând hainele, l-ar fi trebuit o 
forfecuţă, cu neputinţă de găsit în acea cameră de tranzit. 
Intră la duş, apoi se îmbrăcă răsfoind o revistă aflată pe 
masă. 

Telefonul sună înfundat. Căpitanul Ciulniţeanu îl anunţa 
că se află în hol. 

— Cum aţi dormit? îl întrebă Sile când se văzură. 

— Fără vise, fără evenimente... 

— A fost totuşi o noapte cam scurtă. 

— Ca la mare, dragă. Aici nu se doarme mult. Mai ales 
dacă eşti vilegiaturist... ca mine. 

Porniră spre ieşire. 

— Ce program aveţi, tovarăşe maior? Poate că ne 
rămâne şi de-o baie, comentă Ciulniţeanu însufleţit. 


— Ca să fiu sigur am făcut sus un duş, glumi Teişanu. 

Căpitanul era însă de altă părere. 

— Nu se poate să nu ne băgăm în mare măcar un sfert 
de ceas, spuse el plin de speranţă. 

— Cu cât facem mai multe planuri, cu atât se-alege 
praful de ele, Sile. Am experienţă. 

In ochii verzi-cenuşii ai căpitanului se citea o bunăvoință 
încăpăţânată, 

— Ordonaţi cu ce să începem, spuse el stăruitor. 

— Aş vrea să vorbesc cu cei doi ingineri care l-au 
cunoscut pe Ky Kick. Mă duci la ei. Pe urmă ne punem de 
acord cum să aflăm ce fac Vichi, Bobiţă Fraga şi ai lor, zilele 
astea. De fapt, ne-am înţeles de aseară, spuse maiorul 
Teişanu bine dispus. Poate că s-au sculat şi ei devreme să 
facă ultraviolete. De ce nu? 

— Cred că sunt pe plajă. Ce alte griji au? emise o ipoteză 
căpitanul Ciulniţeanu, făcând un semn nervos cu mâna. 
Apoi se precipită să clarifice un alt aspect. Dintre ingineri, 
doar unul mai este aici, Panţuru. Celălalt e la Bucureşti, s-a 
transferat. Nu ştia exact numele institutului. Dar îl putea 
afla uşor. 

— Atunci mergem la Panţuru. Îl găsim? spuse foarte 
concret maiorul. 

Sile Ciulniţeanu nu părea descumpănit. 

— Am eu o siguranţă a mea că îl vom găsi. 

Zâmbetul de pe buze spunea mult. 

— Dacă îmi îngădui, mă duc până la bufet să iau un ceai 
sau un pahar de lapte, spuse maiorul Teişanu. Poate vrei să 
serveşti ceva? 

— Mulţumesc, eu am mâncat acasă. Vă aştept aici. 
Căpitanul Ciulniţeanu se aşeză pe o canapea, scoase 
„Sportul” şi începu să-l frunzărească. 
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În ultimul sfert de oră privise de câteva ori pe geam. O 
imensă câmpie cu pete de galben şi verde, firul apelor şi 
oglinda lucioasă a lacurilor îi vorbeau despre un pământ 
total necunoscut. Pe hartă nu zărise nici atât, cel puţin 
priveliştea asta îi mai dezmorţea raţiunea. 

Timpul se scurgea încet, monoton. Aşteptase mereu ceva 
care să-i schimbe radical viaţa. Ca adolescentă, călătorise 
în America de Sud încercând să descopere ce i se poate 
întâmpla unei fetişcane emancipate acolo, echivalentul 
filmelor şi imaginaţiei sale admirative. Se adunase în ea 
atâta dorinţă de primejdie şi aventură încât coborâse din 
avion fremătând de emoţii. 

Intr-o lună de zile văzu şi lux şi indescriptibilă mizerie, o 
lovitură de stat cu tancuri pe străzi, grenade lacrimogene, 
proclamaţii aruncate din camioane de soldaţi creoli 
înarmaţi până în dinţi, care-i făceau miloage invitaţii 
erotice. 

Sambele, coridele o dispuseră şi atât. Inevitabil cunoscu 
şi bărbaţi persuasivi, vorbăreţi, tactili, a căror insistenţă 
grăbită, transpirată, o răzvrăti. Le râse în nas, potrivit firii ei 
mândre. Un amorez cuprins de o frenezie suspectă, printre 
săruturi şi melodii focoase îi subtiliză o brățară şi nişte 
dolari. Nimic nu i s-a părut mai trivial şi mai ipocrit decât 
tandreţea aceasta de hotel de lux. Trăise o criză de orgoliu, 
ajungând la concluzia că bărbaţii nu sunt nici pe departe o 
grozăvie. 

Se măritase cu un bărbat ales de familie, aflase totul 
despre căsnicie, despre copii. Şi din nou se plictisise, viaţa i 
se părea subţiată de emoţii. Copleşită de propria 
îndrăzneală se prezentase înaintea, lui taică-său, spunându- 
i fără afectare că vrea să călătorească, unde vede cu ochii. 

Plecase la Katmandu, despre care auzise lucruri 
senzaţionale. Trăise câteva zile printre acei dezmoşteniţi 
care, alergând după droguri, ajunseseră în împărăţia lor. 


Deşartă privelişte. Văzuse o „vale a plângerii” care o trezise 
la realitate. În privinţa asta n-avea ce să-şi reproşeze. Nu se 
înfundase în mocirlă. Dintotdeauna avea un acut simţ al 
posesiei, nu se lăsase în voia emoţiilor pe care le 
contabiliza atent. Îi plăcuse să trăiască asemeni unei fiinţe 
sănătoase şi echilibrate, sportiv, fără să o umilească 
vitalitatea trupului. Dezmăţul stupefiantelor era pentru 
fiinţele slabe, anxioase, debusolate. 

Cu această rezistenţă câştigase în faţa tatălui şi a 
familiei. Restul călătoriei îl făcuse candid, căutând 
faimoasele monumente de artă asiatică, tezaur de legende 
şi mituri. 

De atunci îşi regăsea cu intermitenţă familia. Căsnicia nu 
fusese reuşită, Arthur era un soţ indiferent, mincinos, 
băutor, jucător nesăbuit. Nu l-a putut converti la călătorii, 
nu l-a putut vindeca de nefastele lui pasiuni. A început să-l 
înşele mai întâi tăinuit, apoi pe faţă. Plecând de acasă, 
păstra o şansă să îşi ascundă viaţa, plăcerile, defectele 
mariajului. 

Făcuse oare bine plecând la drum? Neprevăzutul era 
dumnezeul ei dintotdeauna. 

Călătorii erau anunţaţi să-şi pună centurile, avionul urma 
să aterizeze. Privi din nou pe geam. Se vedea marea, 
întinderea ei nesfârşită şi o salbă de staţiuni. 

Avionul cobora grăbit, se clătină uşor când atinse 
pământul, apoi rulă pe pistă, îmblânzit. Călătoria se 
terminase. Se uită în oglindă, străduindu-se să elimine 
oboseala călătoriei şi primele emoţii. Era aproape 
douăsprezece. Avionul făcea manevre, intrând în careul 
repartizat. Susan acceptă să rămână printre ultimii. 

Soarele puternic, căldura stepei pârjolite o făcură să-şi 
amintească de meleagurile ei îndepărtate. 

O fi bun la ceva sacrificiul ăsta? se întrebă Susan tardiv. 
Îndeplinind formalităţile sub privirile binevoitoare ale 
funcţionarilor de la aeroport. 

Copiii turiştilor, jucăuşi şi zgomotoşi, o treziră la realitate. 
Cine zice că e tristă casa fără copii are, fără îndoială, 
dreptate. Totuşi copiii răzgâiaţi şi prost crescuţi sunt 


obositori şi ea n-are de gând să-i suporte în acest hagialâc. 

Un hamal îi duse lucrurile până la taxi. Abia atunci îşi 
aminti că nu avea bani româneşti şi se întoarse la ghişeul 
de schimb. 

— Mamaia! articulă Susan, recăpătându-şi aerul feminin, 
cu o lejeră indiferenţă. 

Şoferul făcu un semn - aşa cum văzuse în filme - că totul 
e O.K. Şi dădu drumul aparatului de taxat. 


21 


Nu ştia cine descoperise locul acela liniştit, o plajă 
îngustă, pustie, însă curată. Apa limpede, valurile care 
loveau malul persuasiv lăsau mici dâre de spumă. 

lerburile o adăposteau de priviri indiscrete, o apărau 
oarecum de vânt. Câţiva pomişori păreau puncte de reper 
în această câmpie toridă. 

Lui Bobiţă Fraga îi plăcea locul şi-l revendica pentru 
odihnă şi digestie. Cu toate că se apropia de cincizeci de 
ani, încă voia să pară un Eros, indiciu sigur de îmbătrânire, 

Vichi îşi spuse că îl preferă aşa, caricatural, decât 
morocănos şi aspru. Interesul pe care-l arăta acum pentru 
Gilda nu i se părea neobişnuit şi nicio necuviinţă. Pe baza. 
convenției lor, a bunelor uzanţe, gelozia nu mai avea ce 
căuta, cel puţin din partea ei. 

Ce simţea acum? O imensă dorinţă de linişte, de 
eliberare. Cât priveşte pe Gilda, o găsea curată, suav- 
matură, pe jumătate amuzată de curtea stăruitoare a lui 
Bobiţă, pe jumătate lupoaică cu ghearele scoase pentru 
orice eventualitate. 

Îşi schimbă poziţia, se simţea amorţită, pielea piciorului, 
fierbinte, o îndemnă să se acopere cu un prosop. 

Bobiţă venise la plajă într-o cămaşă galbenă cu nasturi 


mari de argint, descheiată la gât pentru a-şi înnoda cochet 
un fular albastru. Şortul alb îi cădea prost, căci se 
îngrăşase. 

— l-ai dat binecuvântarea noii protejate? o întreba 
insolentă Viorela Schumann, căutând prin sacoşă o cremă 
de plajă mai multă vreme decât ar fi fost nevoie. 

— Nici ţie nu ţi-am dat-o şi cred că nu te-a deranjat prea 
mult, i-o întoarse Vichi calm. 

— Tot mai crezi? protestă Viorela cu un aer indignat. 

— Din respectul ce ţi-l port. Şi Vichi râse mânzeşte. 

— De data asta chiar că te-ai înşelat. 

— Mai curând tu te-ai înşelat. N-a prea fost o afacere, nu- 
i aşa? 

— Sunt gata să mă jur, zău. 

— Atunci eşti o sfântă, Viorela. De ce nu te călugăreşti? o 
zeflemisi Vichi. Te pot ajuta, ce spui, te atrage? 

— Du-te tu, dacă ai nevoie. 

— E o idee, scumpi. Ti-ar trebui un alt slip care să-ţi 
acopere operaţia aceea, o necăji Vichi cu un ton degajat. 

Amândouă îşi îndreptară privirile spre mal. Bobiţă ieşea 
din apă gesticulând teatral, bombându-şi pectoralii. În urma 
lui, Gilda îşi scotea casca şi-şi elibera bucuroasă părul. 

— Nu găseşti că e romantic acest cuplu? insistă Viorela 
cu o voioşie veninoasă. ` 

— O să-i comunic lui Bobiţă observaţia ta. li plac mult 
femeile inteligente. 

Bobiţă şi Gilda se apropiau. Bărbatul uită o clipă să-şi mai 
supravegheze muşchii şi întreg stratul moale, adipos - 


calvarul vârstei - ieşi în evidenţă. Viorela scoase un 
chicotit. Surprins de această întorsătură. Bobiţă se întoarse 
cu spatele. 


— De ce n-ai venit şi tu? o întrebă Gilda pe Vichi. 

— Nu mâncăm nimic? schimbă Viorela subiectul, fără să 
pară afectată. Dacă vreţi, am la mine nişte langoşi de 
casă... 

Nu-i răspunse nimeni, totuşi porni să caute în sacoşă. 

Un vapor vopsit în verde naviga aproape de țărm, Vichi îl 
privea cu nostalgie. Cineva, un bărbat, îi vorbise cu duioşie 


şi tandreţe de o altă lume, tot aici, pe această plajă pustie. 
Atunci fuseseră numai ei şi amintirile rămăseseră fierbinţi, 
deşi trecuseră doi ani în care nu se putuse vindeca. 

Îşi întinse braţele şi-şi răsturnă pe spate capul. 

— Tu ai călătorit, Gilda? o întrebă Vichi pe neaşteptate. 

— Unde, peste hotare? Doar în democraţii, cu Ojeteul. 
Mama se pregăteşte să plece în Anglia. A făcut cerere. 

— De ce în Anglia? întrebă Bobiţă curios, aprinzându-şi o 
ţigară. 

— Avem rude acolo. Poate că la anul mă duc şi eu dacă 
adun ceva bani. 

— Ce fericită eşti că ai la cine să te duci, murmură Vichi 
ruptă de prezent. g 

— Şi cu banii se poate rezolva, spuse Bobiţă detaşat. Iți 
găsim ceva de lucru, o combinație avantajoasă. Când o să 
ne cunoşti mai bine, o să vezi că ştim să ne ajutăm şi să 
iubim prietenii. 

— Pot să sper? Nu glumeşti? se îndoi Gilda. 

— Ai toată încrederea, spuse Fraga sentenţios. N-ar fi 
bine să faceţi o baie şi voi, să vă răcoriţi puţin, propuse 
Bobiţă într-o clipă de acalmie. 

— Eu nu pot, am motivele mele. Poate Vichi, e rândul ei 
să meargă cu tine, sublinie Viorela. 

— Abia am ieşit, poate mai târziu, Bobi. 

— Dacă vrei, vin eu cu tine, se oferi tandru Gilda. 

Vichi contempla frumuseţea fetei. 

— Nu, darling. Nu-i nevoie. Ştiu să înot cât ştie şi o focă, 
dar n-am chef de baie. Sunt sleită de puteri astăzi. 

— Poate că un Metaxa ne remontează pe toţi, spuse el 
binevoitor. Se duse la maşină şi reveni cu o sticlă şi 
păhăruţe. Băutura, paradoxal, îi calmă. 

„Nu cumva o iubeşte?” se întrebă Vichi sorbind coniacul 
amărui. 

Mai bine refuza să vină. Nu avea niciun interes să vadă în 
ce limite se desfăşura noua nostimadă a lui Bobi. 
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Se afla în cameră de aproape o oră. O inspectase 
meticulos, apoi făcuse un duş al naibii de plăcut după o 
călătorie obositoare. Încercă să se simtă în largul ei; îşi 
adună gândurile, rece, vanitoasă, întrebându-se care va fi 
primul pas pe care-l va face. În ciuda aparenţelor, a 
bunăvoinţei  protocolare, trebuia să fie prudentă, să 
respecte uzanţele. 

Luă telefonul lângă ea şi pe chip îi apăru o expresie de 
straşnică încăpățânare. Vorbi cu administraţia cerând 
informaţii despre congresele care urmau să se ţină în 
localitate. Cineva îi răspunse că avea să se ţină unul al 
asociaţiei „Ovidianum”. 

N-a prea înţeles bine ce specialitate este şi asta. Simţi 
însă că devine mai încordată. Altul? întrebă sec Susan. 
Persoana răspunse ceremonios că are nevoie de un răgaz 
să se informeze. 

Deşi conţinutul intrinsec al cuvintelor i se părea cu totul 
rezonabil, exageră dovedind poftă de gâlceavă. 

„E o cerere incompatibilă cu calitatea mea de turist?” 

„Nicidecum, doamnă! Trebuie să ne interesăm pentru a 
vă putea da un răspuns competent!” i se răspunse cu 
bunăvoință. 

Susan lăsă adresa cu lehamite, străduindu-se să nu fie 
opacă ori obtuză, să-şi stăpâneaccă pornirile rele. Ce 
altceva avea de făcut. Poate cineva să-i garanteze că 
întâmplările ce vor urma o vor conduce la scopul pe care şi 
l-a propus? Dimpotrivă, se aştepta la nenumărate 
dificultăţi. Insuccesul o atingea mai întâi ca o boare 
delicată, deloc plăcută totuşi. Într-o ţară, să găseşti un om, 
şi acela străin purtat de treburile lui. Sau care socotea 


poate că relaţia lor se încheiase definitiv. Există o limită, 
doamne! 

Nu, asemenea, gânduri echivalau cu o resemnare. Îşi 
căută  înflăcărarea ei dintotdeauna, acaparatoare şi 
explozivă. Cutra asta de viaţă nu mişcă un deget să te 
ajute, dacă nu eşti egoist, încăpățânat, fără scrupule. Ori ea 
alesese această ultimă cale. Porni spre fereastră să-şi 
limpezească gândurile. Bunul simţ exclude tragismul. Cel 
mai bine era să ia seama unde se află, să intre în 
atmosferă, să observe oamenii, spaţiul acela necunoscut în 
care urma să facă al doilea pas. 

Nu-şi închipuise astfel localitatea, hotelurile, marea 
verde, înspumată, întinzându-se necuprinsă, încântătoare 
în suveranitatea ei. Ceva îi amintea vag de coasta 
Atlanticului, mai puţin vegetaţia şi rechinii. 

In avion aflase că pe aici nu sunt. Cu atât mai bine. 

Murmurul plajei, culorile, ţipetele leneşe ale pescăruşilor, 
camera cu aşternut proaspăt, toate începeau să i se 
impună. Nici măcar nu-i trecuse prin minte că aici poate 
avea o vacanţă. Trecu încet de la amărăciune dură la 
duioşie şi expansivitate. 

Cât o să mai stea aici pe terasă? Ar putea desface o 
valiză, dar în care din ele se află costumul de baie? Îi era 
imposibil să-şi amintească. Totul s-a petrecut într-o grabă 
demenţială, cum i se întâmplă mereu. Începea să-şi piardă 
răbdarea. Intră în cameră şi desfăcu la întâmplare valiza 
cea mai apropiată, răsturnă conţinutul pe mochetă. Doar 
astfel descoperi costumul. Il îmbrăcă cu plăcere, bizuindu- 
se pe calităţile lui de model nou lansat. 

Işi puse un halat uşor, ales din maldărul de lucruri 
deşertate, căută o pereche de papuci de plajă cu care să 
meargă fără dificultate. O privire în oglindă o satisfăcu, 
costumul cădea bine, chiar frumos, halatul se asorta, 
papucii erau de efect. 

Se duse la frigider şi-l deschise. Uitase că e gol. Ce hotel, 
doamne! Va trebui să comande băuturi să-l umple. Doar n-o 
să ceară de la bar de câte ori simte nevoia să bea ceva. 

Cobori în hol. Lăsă cheia la recepţie şi îşi croi drum 


printre sezonişti, printre copii care se zbenguiau pe alei. Un 
zmeu colorat plana, dar firul cu care era legat zbârnâia de 
încordare. Ocoli cearşafuri, şezlonguri în care moţăiau 
mămici trandafirii, arse barbar, bărbaţi îmbibaţi de bere 
citind grav reviste străine. 

Lăsă lucrurile jos, aruncă papucii şi porni spre apă, 
călcând nesigur. Era plăcută, caldă, clipocea fin. Apoi îi 
îmbrăţişă genunchii făcând-o să se înfioare, îi ajunse la 
pântec; vibră ca sub o mângâiere. Mai făcu câţiva paşi şi se 
avântă în largul apei liniştite. 

Un bărbat rămase pe mal s-o privească. Un tip grozav, ar 
fi spus Susan şi cu asemănări izbitoare... 

Dar ea era acum copleşită de mare. De miracolul ei, 
redevenind alta, adolescenta de demult. 
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Maşina alerga lansat pe o şosea foarte aglomerată. Cu o 
firavă politeţe, Dinu Teişanu îi spuse şoferului că ar vrea să 
ajungă teafăr la Bucureşti şi acesta deveni, mai prudent, 
micşorând viteza. 

Rezemându-se confortabil de spătarul scaunului, Dinu 
Teişanu încercă să se gândească din nou la treburile sale. 
Erau destule lucruri pâcloase legate de scurta vacanţă 
petrecută de Ky Kick pe litoral. Acesta ieşise din programul 
monoton al delegaţiei cu o mişcare oarecum bruscă. De ce? 
Pentru o vacanţă erotică binemeritată? 

Atunci cum se explică avansurile făcute acelor doi 
ingineri. Să fi înţeles aceştia greşit? De fapt Teişanu vorbise 
numai cu unul dintre ei şi suportul bănuielilor era discutabil. 
Criteriul moral al acuzării nu putea fi suprasolicitat înainte 
de a diseca lucrurile. 

Reveni deci la Vichi Varvara. Ce implicaţii putea avea o 


aventură de câteva zile. Nu prea sfidătoare, nu prea 
costisitoare, într-un ghem de fire încâlcite. 

Teişanu îşi apăsă tâmplele ca pentru a înlătura oboseala. 
| se făcuse sete, renunţă s-o spună şoferului. Mai o putea 
aştepta o oră, cu atât mai mult cu cât apa de Bărăgan este 
sălcie la gust. 

Reveni din nou la Vichi Varvara. Aceasta avea un amant 
de cursă lungă: pe Bobiţă Fraga, un ins volitiv care nu-i 
obişnuit să primească lovituri sub centură. Cu ce ochi a 
văzut el această legătură despre care este imposibil să nu fi 
ştiut? Nu l-a făcut oare caraghios în faţa celor care-i 
cunoşteau? Sau aceşti inşi cu o morală aproximativă pot, 
într-o deplină încuviinţare, să facă escapade pe cont 
propriu, fără drame sfâşietoare. Nimeni n-a smuls nimic cu 
forţa, totul a fost o afacere reciprocă sau o regăsire 
romantică. Poate că Vichi fusese târâtă într-un vârtej, 
absorbită de el. Dacă lucrurile se petrecuseră aşa, 
înseamnă că relaţiile ei cu Fraga sunt mult mai elastice, 
adică ea are o libertate care o poate face să se bălăcească 
în sordid ori când vrea şi ori cu cine vrea. 

La miliţie existau nişte referinţe despre Vichi. Nişte iubiri 
de scurtă durată cu străini, confortabile sau ambiţioase, 
nişte furii mocnite, o vanitate instinctivă greu de stăpânit. 

„Nimeni nu are de ce să se amestece în viaţa mea. Ştiu 
ce fac, ştiu ce pierd. Nu cer să mi se înalțe altare. N-am 
nimic de ascuns!” perora onorabila cântăreaţă. 

Veşminte scumpe, cadouri, bărbaţi galanţi care au 
cheltuit cu ea bani frumoşi, bani munciţi, bani furaţi, bani 
murdari. Cine era mai vinovat, ea sau bărbaţii care o 
cumpărau? Fiecare se înfrupta în felul lui, era un troc 
murdar, egoist, ipocrit. Nimeni nu trebuia plâns. Dracul îşi 
are adepţii lui pe care-i călăuzeşte cu bagheta indicându-le 
sursa plăcerilor cu iz de pucioasă. 

Învălmăşeala imaginilor îl absorbise. Intraseră în capitală. 
Se zăreau blocurile semeţe de pe şoseaua Colentina. 

Cine puteau fi cei din preajma ei, pe care îi văzuse seara 
trecută. Fata aceea de o suavă frumuseţe într-un decor 
convenţional, trăind iluzia veseliei, a camaraderiei îi 


rămăsese în minte cu toate mişcările, detaliile şi nuanțele. 
Poate că cei de acolo n-au târât-o încă într-o lume iraţională 
şi murdară. Poate că scopurile lor nu coincideau, îşi spuse 
Teişanu cu o molatecă tristeţe. 

— Unde vă las, tovarăşe maior? întrebă respectuos, 
şoferul. 

— Chiar la sediu. 

Se însera, soarele pălise de mult. Aerul se răcorise. 
Spectacolul zilei se încheiase. 
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— Să te pun la curent cu ultimele noutăţi: Ky Kick s-a 
oprit la Braşov. Nu ştiu ce poate să însemne asta, 
deocamdată. 

— De fapt, trebuia să se oprească undeva, spuse Teişanu 
cu o atenţie concentrată. 

— Poate că se simte turist sau vrea să ne convingă de 
asta cu tot dinadinsul. E cam greu să ne dăm seama care e 
taina lui. 

— Nu pentru mult timp. 

Plivirile colonelului Trotuş îl cercetau bănuitor. 

— Pot să te întreb pe ce te bazezi? Pe cele descoperite la 
Constanţa? 

Dinu Teişanu se feri să fie sentenţios. 

— Din necesitatea de a nu mă resemna, căci cele 
descoperite la Constanţa nu fac gaură-n cer. 

Expuse, pe scurt, datele cele mai importante, punând 
ordine şi în raţionamentele lui. 

— Apropo. Joiţoiu aleargă după o maşină cafenie şi aşa 
mai departe, cunoşti chestiunea. El e unul dintre tinerii care 
se reped pe o pistă, se zgârie până la sânge. Dădăceşte-l 
puţin, doar cât e nevoie. De fapt, peste câteva zile se 


întoarce şi Luminiţa Miu. Ar putea să te ajute. 

— Nu-mi strică prezenţa ei. Pare-se că va trebui să ne 
ocupăm şi de nişte femei... 

— Contează atunci pe ea şi ambiția ei, mai ales dacă sunt 
femei frumoase. 

Teişanu recunoscu acest lucru cu un simţământ dulce- 
amărui. 

— Destul de frumoase! 

— În sfârşit, o remarcă bărbătească onestă. Mă temeam 
să nu le fi anulat acest merit, cum eşti tu sarcastic. 

— Încă n-am motive s-o fac, zâmbi Teişanu. 

— Deci, în strictă conformitate cu regulamentul: lipsesc 
probele materiale. Bravo, Dinule! tuşi colonelul într-un fel 
destul de sugestiv. Când te duci la Plavia? 

— Tocmai voiam să vă raportez că plec acolo să văd ce 
mai este. 

— Poate c-ar trebui să deschizi compasul. Nu putem să 
ne jucăm prea mult timp de-a v-aţi ascunselea. 

— Abia acum încep lucrul serios. Nici mie, vă raportez, 
nu-mi place unde ne aflăm cu cercetările. 

— Nu te necăji. Tot al tău va fi lozul cel mare. 

— Nu ştiţi când va avea loc tragerea? 

Îşi strânseră mâinile cordial. 
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Dimineaţa, locotenentul Paciurea se prezentă la raport. 
Era obosit, tras la faţă şi, spre surprinderea lui, nici maiorul 
Teişanu nu arăta mai odihnit. Din această pricină nu-şi putu 
stăpâni un zâmbet. 

Dinu Teişanu îl urmărea cu coada ochiului. 

— După cum vezi suntem în aceeaşi situaţie, spuse el 
calm, fără năduf, ca un psiholog experimentat. Te ascult. 


Cum merg treburile pe aici? 

— Au fost zile calme, tovarăşe maior. Nicio neplăcere, 
nimic concret! rosti el cu o uşoară deznădejde. 

— Chiar aşa? se arătă reticent maiorul, reţinând totuşi 
raportul succint al tânărului ofiţer. Se aştepta la un raport 
mai amănunţit, pe când acesta ieşea din scenă după 
primele replici. Nu te-a intrigat nimic din comportarea lui? 
Continuă, mă interesează amănuntele, spuse maiorul cu 
tenacitate. 

Paciurea făcu un semn că a înţeles şi începu să 
raporteze. 

— Inginerul Kortisch stă de obicei în casă cam până spre 
prânz. Când iese la plimbare, merge pe jos spre Elisée - 
cred că ştiţi c-aşa îi spune la noi. De multă vreme. Bea o 
bere rece la chioşc, singur. Nu-i place să fie conturbat. 
Poate greşesc, dar, deşi e un om distant, cred că îi place 
viaţa. Cu prietenii e zâmbitor, răspunde cu frenezie la 
îmbrăţişări, vorbeşte zgomotos, mult. Am impresia că-i 
place să privească ţintă în ochii celor din jur. E, cum să vă 
spun, un om autoritar care nu se dă bătut. Se îmbracă 
elegant, se uită după femei, cuviincios. La urma urmei e 
bărbat şi el. 

Locotenentul râse blajin, fericit probabil că e tânăr şi pe 
deplin iubit. 

— În centru, inginerul face câteva cumpărături, alimente, 
țigări, un parfum. Se plimbă cu pas egal pe la vitrine. Se 
întoarce tot pe jos. După-amiază se odihneşte. Seara, face 
câte o vizită sau aceeaşi plimbare, obişnuită. 

— Altceva? 

— O femeie care-i face menajul. Vine pe la opt şi treizeci 
şi pleacă pe la două. Probabil că-i găteşte tot ea. 

— E tânără? Cum o cheamă? 

— Pare să aibă vreo treizeci de ani. Destul de curăţică. 
Se numeşte Noapte Eliza, divorțată. Bărbatu-său, un sobar 
beţiv, lucrează la cooperativa „Răsăritul”. Are un copil de 
15 ani. Am aflat că inginerul l-a ajutat să intre la o şcoală 
profesională foarte căutată. Asta mi-a plăcut. E ceva 
omenie în omul ăsta dacă a ajutat un copil sărman să-şi 


facă un rost în viaţă. 

— Altceva? 

— Un vânzător îi aduce acasă, pe la ora nouă, ziarele: 
Scânteia şi România Liberă. Mai cumpără şi reviste: Flacăra, 
Contemporanul, Magazin. 

— Ascultă, locotenente: Kortisch mai are o săptămână de 
concediu. Poate c-o să aibă un program asemănător. 
Dispoziţiile sunt aceleaşi, bineînţeles dacă nu apar lucruri 
noi. Vreau să aflu ce ascunzişuri sunt în viaţa lui, dacă sunt. 
Poate că prin el putem ajunge la alţii... cine ştie. Oricum nu- 
mi fac mari iluzii. 

— Vă înţeleg perfect, tovarăşe maior. 

— Bine, Paciurea. Eşti liber. Somn uşor! 

Locotenentul salută şi ieşi zâmbind. Ar fi vrut să-i spună 
acelaşi lucru maiorului: Somn uşor! Dar acesta avea înainte 
o zi grea şi agitată. 
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Bulgăr, şeful compartimentului special, un om mărunt, cu 
trăsături delicate, intimidat întotdeauna de superiori, 
îmbătrânise, obosise, chelise în această muncă. Atitudinea 
lui ştearsă, de om care îşi reduce prezenţa la strictul 
necesar, contrasta cu a celorlalţi oameni din serviciu şi 
totodată din subordine, mult mai degajaţi, mult prea 
orgolioşi, înfipţi acolo cu toate rădăcinile lor. 

Şi de data aceasta nea Bulgăr avea gesturi moderate şi o 
stare de spirit aproape înduioşătoare când depuse lista în 
mâinile lui Dinu Teişanu. 

— Vreun indiciu? întrebă maiorul privindu-l lung. 

Bulgăr nu se arăta obsedat de ideea infailibilităţii lui, ba 
chiar se întreba de ce tocmai lui i se pune o asemenea 
întrebare. 


— Nu mă pot pronunţa în astfel de chestii, găsi el o 
soluţie de compromis. Nu este exclus ca unii să fi ascuns 
lucrurile mai neplăcute ale misiunii, se lăsă el învăluit de 
suspiciuni prudente. 

— Eu ţin la părerea dumitale în care există şi 
înţelepciunea vârstei şi sâcâielile meseriei. Spune-mi, deci. 
Dumneata cu ce ai începe? 

Bulgăr înghiţi în sec, îşi duse mâna albă, tremurătoare la 
bărbie, o masă uşor şi când vorbi tonul îi era schimbat. 

— Gândiţi-vă la un om mediocru dar ambițios, care face 
totul să parvină, să obţină posturi, onoruri, să prindă 
deplasările cele mai frumoase, necruţător cu slăbiciunile 
altora, împăciuitor cu ale sale; orbit de patima lui, un astfel 
de om riscă totul într-o direcţie sau alta. Neputinţa de a 
parveni aici îl poate îndemna să încerce şi dincolo. 

Mulţumit de analiza lui, Bulgăr aştepta într-o nemişcare 
cazonă, să audă ecoul cuvintelor. 

— Este verosimil ce spui, dar încă n-am găsit soluţia 
salvatoare. Mediocrităţi sunt multe, arivişti la fel. Şi crezi că 
toţi ăştia sunt gata să devină victime naive? 

Bulgăr n-avusese timp să se bucure prea mult de 
succesul punctului său de vedere. li era imposibil să 
înceapă o nouă dizertaţie ca să facă faţă situaţiei. Şovăiala 
lui îl determină pe Teişanu să arate o înţelegere 
neaşteptată. 

— Ce facem cu oamenii  uşurateci,  dezmăţaţi, 
aventurieri? Ăştia nu sunt o dilemă? Sau poate dumneata n- 
ai avut ocazia să-i întâlneşti? 

Bătrânelul schiţă primul semn de trufie. 

— Să am eu atâţia bani câţi inşi d-ăştia mi-au ieşit în 
cale. Dacă nu te pricepi la oameni, dacă ai sufletul sterp, 
zadarnic te agiţi. Rămâi cu trufia şi intoleranţa faţă de toţi 
şi de toate. 

Schimbările intervenite în fizionomia lui Bulgăr arătau că 
omul arbitra cuvintele, imaginile care-i apăreau probabil în 
minte. 

— Aş vrea să-ţi spun că uneori nu-i bine să te încrezi 
orbeşte. În fiecare trebuie să funcţioneze o celulă de 


alarmă, o luciditate necruțătoare îndreptată spre noi şi 
faptele noastre şi spre în afară, spre ceilalţi. Oricât ar fi de 
greu, acestea sunt nişte rigori ale vieţii, cu ele ne 
consolidăm şine protejăm sufletul, convingerile. Am un 
unchi, om în vârstă, un bătrânel bun, înţelept, care a lucrat 
mult timp în ilegalitate. În oraşul lui era cunoscut ca un cal 
breaz, nu se putea da la fund, trebuia să împletească 
activitatea politică cu nevoia de a-şi hrăni familia, să 
acţioneze cu abilitate la lumină. Ei bine, era respectat chiar 
de politicienii locali încât reuşea să îndeplinească diferite 
sarcini fără să se simtă. Şi deodată vine cineva, o legătură 
superioară, care îi dă o întâlnire conspirativă. Îşi ia toate 
măsurile de prevedere, se duce la cabana unde un pădurar, 
om de încredere, îi oferise adăpost. Tovarăşul acela îi 
propune unchiului, ca sarcină de partid, să folosească 
oamenii bine plasați pentru a strânge nişte date ciudate cu 
caracter de spionaj militar. Propunerea îl uimeşte. Unchiul 
meu se opune şi încep să se certe, şeful îl ameninţă fiindcă 
îi lipseau argumentele. „Ţi-e frică! Eşti un trădător al clasei 
muncitoare”. „Comunistul nu-şi trădează ţara!” ripostează 
unchiul. „Dar asta nu e ţara ta!” ţipă celălalt. „Ba este ţara 
mea, sunt fiul ei, al acestui popor. Pentru libertatea şi 
fericirea lor lupt, Nu pot să îndeplinesc o asemenea sarcină 
care mă face nedemn.” „Cine nu acceptă este un trădător 
care trebuie îndepărtat din partid şi nimicit”. 

Unchiul a avut atunci confirmarea că omul din faţa sa 
este şi periculos. Încercă să revadă încă o dată cauzele 
opoziţiei sale şi ale intoleranţei celuilalt. 

„Cum o să mai lucrăm cu masele, cu simpatizanţii, cu 
social-democraţii, dacă asupra noastră o să planeze 
asemenea bănuieli sau chiar dovezi?” 

Şeful încercă să-i bage minţile în cap. 

„Cu social-trădătorii nu colaborăm. Masele trebuie să ne 
acorde încrederea, să ne asculte şi să ne urmeze”. 

„Deci n-au dreptul să ne judece? încredere oarbă. Mă 
uimeşti, tovarăşe Carabaş. Ba chiar mă faci să te 
suspectez”. 

Un timp unchiu-meu a fost izolat, nu i s-au mai dat 


sarcini. Era clar, Carabaş îl încondeiase şi-i pregătea ceva. 
Intr-o noapte, pe stradă, cineva a tras câteva focuri de 
revolver. Altă dată a fost chemat la o întâlnire conspirativă 
suspectă. A trimis pe altcineva, de încredere, şi a avut 
confirmarea. Peste un an, Carabaş avea să fugă din ţară. 
Făcuse spionaj, provocări cu grele pierderi pentru partid. 
Cei care-l ascultaseră plătiseră cu viaţa, cu închisoarea, în 
cel mai bun caz rămăseseră descumpăniţi pentru mult 
timp. 

— Ciudată poveste, mormăi Bulgăr întunecat. De fapt, de 
câţiva ani aflăm atâtea lucruri neaşteptate, nebănuite 
despre trecut. 

— Şi nu-i bine că le aflăm? Sunt mai bune deformările? 

Bulgăr făcu un semn de aprobare; ştia ca nimeni altul să 
nu intre în miezul problemelor atunci când aceasta însemna 
precauţie sau ceva echivalent. 

— Mi-ai adus şi dosarul cu rapoarte? Nu-i aşa? se interesă 
Dinu Teişanu cu vocea cea mai liniştită cu putinţă. 

— Le aveţi aici, preciză Bulgăr arătând un alt dosar 
voluminos. 

— Ce credeţi când cineva întârzie, în delegaţie, o 
săptămână? 

— A fost un caz, poate două, mai demult, îşi aminti 
Bulgăr. Unul în America Latină. Era vorba de un simpozion 
sau aşa ceva. 

— Omul a rămas, cum s-ar zice, pe spezele lui. Deci 
instituţia n-a fost păgubită. Aceasta este o explicaţie, poate 
foarte corectă, poate o justificare trasă de păr. N-a găsit loc 
la avion sau aşa ceva. Poate că el a fost un ghinionist. Dar 
dacă a făcut altceva cu timpul acela? 

— Intâmplările ulterioare aduc poate clarificări, spuse 
meditativ Bulgăr. 

— La fel aş spune şi eu. Evenimentele ulterioare... 

— Naiba să ştie cum este şi cu delegaţiile astea. Unii se 
zbat să plece cât mai des, recurg la cele mai abile 
stratageme, alţii se plâng că sunt trimişi prea des. Eu 
trăiesc la fel de bine stând acasă, cuminte. Vreau să mor în 
patul meu, încheie Bulgăr cu un surâs îngăduitor. Dacă mai 


este nevoie de ceva... Îşi îndreptă spinarea afectată de 
sciatică şi ieşi. 
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Intrând din nou în blocul din strada Orhideelor, Gilda avu 
o senzaţie de gol. | se părea că este un melc care se trage 
în casa lui. Cât e de plăcut să fii propriul tău stăpân să ai 
bani, să conduci o maşină, să stai în hoteluri de lux, să 
umbli prin restaurante, să faci tot ce doreşti. 

„Presupun că ţi se potriveşte o viaţă îmbelşugată - 
sugerase Bobiţă Fraga, şi cuvintele nu aveau nimic 
impertinent. Eu mă trezesc deseori cu senzaţia că am irosit 
prea mulţi ani ca să-mi fac un rost. // me reste un quart de 
ma vie pour me reposer sur la chaise longue. Les temps ont 
change et j'ai appris avec l'ăge à apprécier ce qui m'a été 
dévolu”. 

Ambianţa în care-şi petrecuse acea scurtă vacanţă îi 
dădea încă un licăr de bucurie. Oare nu fusese prea pudică, 
deplorabil de încuiată? 

„Poate nu e pe gustul dumitale să stai aici, în pustietate, 
cu grupul nostru. Tânjeşti după comoditatea hotelului, a 
restaurantelor? După mine nu contează unde locuieşti, cum 
trăieşti, cu cine flirtezi dacă totul îl faci cu plăcere, din 
inimă!” vorbise Bobi Fraga, când se crease un soi de 
intimitate între ei. Avea o voce convingătoare, puternică, 
prea fratern când o mângâia, prea carnal când o privea. 

Aforismele afectate, ironia lui sceptică arătau o 
lăudăroşenie simpatică, un fel de a sofistica pentru 
divertisment. Inevitabil, se găsise de câteva ori în situaţia 
de a înota împreună, corpul li se atinsese, şi bărbaţii cunosc 
acele tertipuri cu care să te pipăie decent. Gilda fusese 
poate cam rigidă, oprise acel crescendo de vitalitate cu un 


zâmbet frumos şi eficient până la urmă. 

De fapt nici acum nu încetase să se întrebe cine este 
Bobi Fraga. Toţi ceilalţi păreau la discreţia lui, camaraderia 
de suprafaţă arăta că fiecare se menţine în rezervă din 
raţiuni care ei îi scăpau. 

Liftul nu mergea nici de data asta. Era vechi, şi arăta 
extrem de ridicol în şubrezenia lui. Apucă valiza şi urcă, pe 
scări. Când ajunse în dreptul apartamentului pregăti cheile 
să deschidă, auzi însă vocea doamnei Rogoveanu, care se 
certa cu Boby, cățelul lor. Gilda simţi ce va urma, întreg 
scenariul revederii. Maică-sa se va arunca asupra ei să o 
descoasă amănunţit, să afle cum a decurs vacanţa, deşi 
nimeni n-ar putea afirma că acest lucru o interesează prea 
tare. 

Se sărutară fără efuziuni. Ca să-i evite întrebările, Gilda 
îşi îndreptă din primul moment toată afecțiunea asupra lui 
Boby, singurul capabil să-şi arate bucuria, sărind în jurul ei, 
apoi încovrigându-se la picioarele Gildei pe care se mai 
aflau boabe uscate de nisip. 

Când Gilda începu să se dezbrace, doamna Rogoveanu 
porni să vorbească despre tot ce se întâmplase acasă, ca o 
moară stricată. Puteai să n-o asculţi, puteai să dormitezi, ea 
profita de prezenţa fiicei pentru a deşerta sacul cu noutăţile 
cele mai insipide. 

„Are dreptate tata să stea la fermă”, gândi Gilda, deşi 
aici era o altă poveste, mai veche, iar bătrânii sunt 
încăpăţânaţi ca nişte catări. 

— Spune, Gilda, vrei să iei rapid o meditaţie? sări 
doamna Rogoveanu la un subiect neaşteptat. 

— Dar abia am venit, mum! 

— Nu-i nimic. Nu poţi să spui că nu te-ai odihnit chiar 
deloc. Şi-apoi bate fierul cât e cald. Am avut plăcerea să 
cunosc la coadă, la apă minerală, o doamnă care locuieşte 
în apropiere... Soţul e inginer sau aşa ceva. Amândoi 
regretă că fiul lor nu învaţă franceza. Dacă vrei, le facem o 
vizită şi tratăm condiţiile. Tu cunoşti copilul, ei te cunosc pe 
tine. Doamna Beran a reţinut că poţi să predai şi engleza, 
dar a optat pentru franceză. Ce zici? 


— Treaba ei. 

— Dimpotrivă, e treaba noastră. Îţi strică nişte bani? 

Gilda aprobă propunerea cu un „da” fără voinţă, 
îndoielnic şi obosit. Acesta este eroismul înţeleptului: să 
accepte superioritatea adversarului. Ajunsese acasă şi totul 
începea cu un aer de jenă. De plictiseală soră cu moartea. 
Avea o nefirească împietrire a expresiei, doamna 
Rogoveanu nu observa. 

— Să ştii că dacă nu ne grăbim, ăia găsesc pe altcineva. 
Vrei să le dăm un telefon, darling? 

Gilda n-avea nicio părere. Stătea cuibărită pe sofa; din 
când în când ochii i se închideau de oboseală. Convingerea 
ei era că totul se va petrece după voia doamnei 
Rogoveanu. Bine că apucase măcar acea scurtă vacanţă, o 
evadare din casa aceasta plicticoasă. 

Vichi o primise cu un sentiment amestecat, de 
indiferenţă şi delicateţe. Avea înregistrări frumoase şi 
ascultaseră multe melodii noi. La plecare, cu toate 
protestele, îi dăduse o rochie aproape nepurtată pe care 
Gilda o putea modifica pe talia ei. 

Bobi Fraga se arătase de fiecare dată spiritual şi înţelept. 
Atitudinea lui, felul de a vorbi aveau ceva protector, de om 
autoritar, satisfăcut că are în jur femei tinere. 

Ceilalţi doi bărbaţi, Costan şi Gioni, aveau aroganţa 
nesigură a unor subalterni; Costan nu contenea să se laude 
cu succesele lui de dansator, lucru firesc la un artist. 
Fluturase câteva cuvinte fărâmicioase, ferindu-se de 
declaraţii. 

Gioni, alt temperament, vorbea monosilabic, îşi controla 
mai bine reacţiile tocmai pentru că avea înfăţişarea unui 
arici ţepos. Işi pironea privirile pe ea lipsit de expresie, cu 
buzele strânse, dar privirile aveau totuşi un tăiş, ceva 
grosolan. Obrajii lucioşi, gesturile posesive, de stăpân, 
păreau să-i spună, de departe, că odată şi odată se va 
dovedi fără de apărare în faţa lui. 

Trupul ei tânăr şi arzător, aşa cum simţise, fusese ca o 
văpaie pentru bărbaţi. Starea aceasta o derutase şi-i 
grăbise plecarea. 


Din curtea interioară se auziră zgomotele gunoierilor. Îşi 
aminti că trebuie să încheie traducerea unui articol şi se 
retrase în camera ei. 
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Maiorul Teişanu reluase studiul fotografiilor trimise de la 
Constanţa. Era posibil să fie obsedat de o târzie asociaţie 
de idei sau unele observaţii nu puteau fi ignorate fără 
consecinţe. Se simţea năpădit de tot felul de întrebări. 

Din fericire, avea linişte, o tăcere care părea că nu va fi 
întreruptă nicicând. În felul lui, maiorul era de o 
corectitudine ireproşabilă, iar profesia îi cerea să pună 
ordine într-un noian de gânduri. În primul rând nu-şi putea 
explica senzaţia de nemulţumire cu care luase act de 
prezenţa acelei fete, care, poate, nu bănuia că viaţa e plină 
de dezamăgiri. 

Prin geamurile larg deschise veni o adiere neaşteptată de 
aer proaspăt. Privirea acelei fete zvelte, blonde, se putea 
cuibări în inimă. Dacă există, cu adevărat, un mister intim 
al fiecărei creaturi, frumuseţea acestei fete constă în 
visarea, în lumina tainică de pe chipul său. 

De ce o fiinţă gingaşă ca ea trebuie să palpite în preajma 
unor indivizi dubioşi? 

Priveşti un asemenea cuplu şi nu înţelegi nimic. Poţi să 
ridici din umeri dacă eşti un simplu trecător. Dar el, maiorul 
Teişanu, căutând adevărul, avea nevoie de o scuză valabilă 
în propriii săi ochi. 

Ce o îndemnase oare să accepte acea vilegiatură 
tembelă fără nicio reticenţă? Pe cine cunoştea dintre cei de 
acolo? Cine o adusese? Destinul înseamnă uneori 
fatalitatea de a nu avea pe nimeni care să te ocrotească, 
un lanţ de slăbiciuni ale familiei şi societăţii. 


Asemeni unui mozaic mişcător pozele se regrupau fără 
cuvinte; maiorul Teişanu le dădea o altă viaţă aplecat 
asupra lor ca asupra unor fiinţe orgolioase şi crude. ` 

Căpitanul Ciulniţeanu lucrase bine, ca de obicei. In 
definitiv îşi cunoştea meseria, o iubea. Cum să te îndoieşti 
de mâinile lui iscusite, de ochiul ager, de inspiraţia lui 
explozivă, de comentariul amuzant, cu neputinţă de 
reprodus. 

Şi când te gândeşti că Sile Ciulniţeanu, omul cu privirea 
jucăuşă, cu mersul său mărunt, şmecheresc, contemplă 
azurul cerului şi întinsul mării suspinând după splendorile 
lui. 

Pe măsură ce trecea la celelalte fotografii câmpul de 
impresii era altul, maiorul se întorcea încet la indiferenţă, 
retrospectiv dispunea de date, de puncte de sprijin 
dominante. In tabăra de vară a lui Fraga, convenienţele se 
mențineau. 

Se vedea că grupul gravitează în jurul bărbatului cu 
ochelari de soare, alteţa neagră având mişcări de actor 
decăzut. In pofida unei false aparenţe, indivizii nu exprimă 
entuziasm. Nu se aude zumzetul conversaţiei, se simt doar 
privirile invidioase ale celorlalţi doi bărbaţi tineri, dar care 
nu îndrăznesc să meargă mai departe cu sentimentele. 

Cealaltă femeie e Varvara Vichi. Limpezimea crudă a 
fotografiilor o arată izbitor de liniştită. În mod normal ar 
trebui să se simtă incomodată de prezenţa acelei fete 
frumoase. S-ar putea crede deci că interesele ei merg în 
altă parte, de aceea nu arată nicio suspiciune. Chiar dacă 
nu mai are loc în caleaşca sentimentală a lui Fraga se 
dovedeşte calmă, bine dispusă, zâmbitoare. Sau poate 
legătura ei cu stăpânul fusese o povară de care era fericită 
să scape? 

Maiorul îşi împreună palmele, cu vârfurile degetelor lipite 
perfect între ele. Aproape că vedea în minte suita aceea de 
fotografii, decorul sărăcăcios, verdele putred al mării, 
valurile cu spuma lor albicioasă, sărată. 

Râcâi cu unghia o pată de ceară de pe marginea biroului. 
Era tulburat şi nedumerit. Banul, cadoul, ce drog ieftin. 


Vitrinele magazinelor expun o gamă nesfârşită de obiecte 
de lux, toalete, blănuri, podoabe. Cu ele poţi să devii 
elegantă, deosebită de alţii, fericită poate. Există o credinţă 
înrădăcinată că haina face pe om. E indecent, să doreşti să 
fii frumoasă? 

Maiorul Teişanu ridică receptorul şi formă gânditor un 
număr. | se răspunse că Ciulniţeanu avea dimineaţa liberă, 
Şi-l închipui pe omul acela micuţ, energic, îndemânatic şi 
rapid în gesturi, acasă, încurcându-şi nevasta la bucătărie 
sau urcând scările cu o sacoşă plină de sticle şi sifoane. 

Luă apoi în consideraţie şi o altă variantă. Sile iubea 
pescuitul. 

„Ştiu eu un loc grozav, pe o platformă. Să vă duc să vă 
minunaţi. Acolo nu ajunge oricine. Dau la guvizi o oră-două, 
apoi alte două la lufar, că-mi cunosc lungul nasului şi nu 
vreau să pescuiesc eu toată Marea Neagră. Mă întorc acasă 
cu două-trei şiraguri şi cu paporniţa în care am restul, 
târându-mi sandalele ude şi imediat apar invitatele: Aoleu, 
madam Ciulniţeanu. N-ai ceva peşte în plus c-astăzi n-aş 
găti carne şi parcă l-am văzut pe domnu Sile cu plinu, că 
are noroc în toate, şi în menaj şi la servici, că cine mai e ca 
dânsul pă Constanţa şi tot litoralu, poate c-o să vă dau şi eu 
nişte şerbet de trandafiri, c-al meu, /ua-/-ar naiba, umblă pă 
la bere, cică nu-i place să-l bată soarele în cap la pescuit... 
Uite-aşa, mă duc să pun şi eu ceva în tigaie... Bine că mi- 
am adus aminte, n-ai şi-o sticlă de ulei ca să nu mă mai duc 
până la Complex pă căldura asta”. 

Maiorul îşi imagina gura de puşti pistruiat, turuind, 
făcând un haz nebun de tot şi de toate. Lui Ciulniţeanu îi 
plăcea marea, lăcrima când vedea un catarg pierzându-se 
în larg, dar doctorii nu-i dăduseră voie să navigheze. „M-am 
căciulit la toate comisiile, doar că nu le-am căzut în 
genunchi să le sărut picioarele. Aş fi făcut-o şi p-asta, dar 
ştiu că era de prisos. Am un reumatism nenorocit. Nu, ţine 
la umezeală, de aia am dat chix pe toată linia...” 

Întreaga lui credulitate şi putere de imaginaţie se îmbină 
ca să simtă aievea cât de frumoase sunt călătoriile pe mare 
şi oceane. Colecţionează vederi, i le trimit cunoscuţii, 


colegii, toţi cei care cunosc povestea lui. 
Pleoapele i se ridică cu părere de rău. Biroul şi-a 
recăpătat contururile sale. 
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Ştia un restaurant micuţ, liniştit şi curat, cu ospătăriţe 
tinere şi energice, plăcute, un locşor în care puteai să iei un 
prânz tihnit. De fapt, venind în acest loc, peste care fâlfâia 
parcă aripa providenţei, Dinu Teişanu avea o senzaţie de 
odihnă ce i se strecura în trup, în suflet, de răgaz obţinut ca 
să lâncezească în intimitatea unei camere liniștite. 

Pricepute şi zeloase, ospătăriţele aranjaseră o pajişte în 
miniatură, decoraseră interiorul dându-i căldură şi voioşie. 

În timpul orelor de masă ele alungau, fără tapaj, pe 
zgomotoşii băutori de bere, pe misiţii deprinşi să vegheze 
prin localuri unde beau şi aldămaşul şi câştigul. 

„Masa trebuie luată în linişte, în mijlocul unor oameni 
plăcuţi, civilizaţi, aşa cum te-ai afla în propriul tău cămin”, 
le explicase blând maiorul, şi ospătăriţele, măgulite, 
intraseră în rol punând de la ele culoare, graţie şi chiar 
extravaganţă. 

Când îl vedeau intrând, zâmbindu-le, căutând din priviri 
un loc mai retras, de obicei lângă fereastră, ospătăriţele 
admonestau pe furiş dar vehement clienţii care deveniseră 
indezirabili, pregătindu-le nota de plată, aduceau o faţă de 
masă scrobită, o glastră cu flori proaspete, o solniţă nouă, 
serviciul de oţet şi ulei, tacâmuri. Inox, şervet de olandină, 
totul într-un du-te-vino care stârnea nedumerirea celor 
străini de local. 

Cu timpul, ospătăriţele linguşitoare, aşa cum o cereau 
regulile jocului, simțeau o adevărată slăbiciune pentru 
acest client politicos, foarte corect şi misterios, cu priviri 


sfredelitoare dar prietenoase, mirosind a lavandă fină, 
îmbrăcat extrem de îngrijit, întotdeauna tuns şi ras 
impecabil. 

Câteva legende discrete se născuseră, se şopteau 
ceremonios dincolo de pragul bucătăriei, cu plăcerea pe 
care o au femeile de a inventa sau de a colporta dulcegării 
pentru care nu trebuie să-ţi baţi prea mult capul. 

Dinu Teişanu, fără să fi recurs la vreun aranjament 
preliminar, se îndreptase spre restaurant cu mişcări 
relaxate; zări de departe daliile cărnoase, de o frumuseţe 
lacomă şi pătrunse pe aleea cu pietriş fin. 

Responsabila, o femeie tânără, de curând căsătorită, al 
cărei păr negru închis contrasta cu pielea foarte albă, îi 
primi aşa cum primeşti un oaspete drag. Il învălui cu un 
zâmbet de prinţesă indiană, apoi intră subit în panică, ca şi 
când ar fi fost vorba de soarta unui copil căruia îi purta de 
grijă. Se uită autoritar să descopere masa cea mai potrivită, 
împinse o frapieră plină de capace şi sticle goale, 
admonestă un crai cu părul alb care avea obiceiul de a 
rupe, la plecare, flori din jardiniere. Mergând în frunte, 
declanşând o revărsare de afecţiune, doamna Lila îşi 
unduia cu pricepere corpul, de parcă vroia să-l rupă în 
două. 

— Azi aţi venit foarte devreme! se miră ea, o prindu-se 
să-l examineze, afectat dar viclean. Serviţi masa în 
grădiniţă sau în salon? 

— Rămân în grădiniţă, la umbră. Mă simt mai bine aici, 
înconjurat de flori şi în prezenţa dumitale binefăcătoare, 
spuse galant maiorul. 

Doamna Lila  roşise  încântător, apoi respectând 
convențiile îşi aranjă bluza albă cu jabou fin şi-i oferi 
ceremonios o listă de bucate, pe care se grăbi să o 
comenteze cu pricepere şi mai ales cu sinceritate. 

— V-aş recomanda supa de pasăre cu tăieţei de casă... 

— De acord, doamnă Lila. Şi felul doi musaca de vinete. 
Cred că este grozavă. 

— Şi o bere, da? Ochii ei clipeau înţelegător. Mai vă 
duceţi la servici? 


Maiorul acceptă mirarea ca şi când ar fi fost vorba de 
propria sa vinovăţie. Oricum, era plăcut că cineva se 
zbuciuma pentru el absolut sincer şi recunoscu încă o dată 
puterea femeii de a mângâia şi ocroti. 

Responsabila plecase să dea dispoziţiile necesare, un 
fleac de nor ascunse câteva minute soarele. Lui Dinu 
Teişanu i se păru că petuniile fragede din jardiniere, cam 
înghesuite de altfel, au un tremur uşor de fete sărace şi 
disperate. Scoase un ziar şi literele mari. De titlu, se luptau 
parcă lipicios să-i câştige privirile. _ 

Nişte paşi mătăsoşi se auziră pe alee. inălţă involuntar 
privirile şi sângele său rece, de om calm şi experimentat, 
simţi arsura. 

Sub apăsarea mâinii încordate furculita începuse să se 
îndoaie. Tânăra cu trăsături fine şovăi o clipă, îşi roti ochii 
săi limpezi peste toţi şi toate, apoi alese decent o masă 
îndepărtată. 

Avea o moliciune în mişcări aşa cum au femeile 
visătoare. Pozele estompaseră de bună seamă acest 
aspect, mersul alintat, dar calculat fermecător, dezvăluia 
ceva din intimitatea acestei necunoscute elegante, cu o 
carnaţie luminoasă, cu ochi blânzi, alungiţi. 

Dinu Teişanu se simţi ispitit să bea ceva, avea înaintea sa 
frapiera şi mai neîndemânatic ca oricând se apucă să 
desfacă sticla de bere. Mâncă repede, ceru din vreme nota 
de plată conversând foarte discret cu doamna Lila care, din 
cauza aglomerației, avea tot mai multe obligaţii şi o 
nelinişte profesională plăcută. 

Restul fu o chestiune de rutină care decurse aproape 
linear. 


Maiorul Teişanu se reîntoarse la inspectorat făcând un 
adevărat slalom prin mulţimea celor ce ieşeau de la 
serviciu. Parcă niciodată strada nu i se păruse mai 
încântătoare cu zarva ei, cu trepidaţia pe care n-o cunosc 
cei care traversează oraşul în autobuze, dornici să ajungă 
mai repede acasă, în cartierele noi. 

Dinu Teişanu avea o exuberanţă sinceră, ar fi vrut să 


vorbească tare, să glumească, să zâmbească duios femeilor 
frumoase oare treceau pe lângă el ca nişte zeități 
intangibile. 

Lucrul cel mai nostim i se părea că se întoarce după o 
lungă şi împovărătoare absenţă. Intrând în sediu, îşi 
recăpătă sobrietatea; în luciul oglinzii liftului îşi identifică, 
chipul îmbujorat de căldură, ochii cu licăriri jucăuşe, câteva 
fire argintii, marea spaimă a fiecăruia. 

Plutonierul Bălăeţ se ridică salutându-l. 

— Permiteţi să vă raportez? L-am găsit pe tovarăşul 
căpitan Ciulniţeanu. Doriţi să vorbiţi cu dânsul? 

— Bineînţeles! spuse răspicat, maiorul şi trecu în biroul 
său. Câteva clipe auzi foşnetul discret al perdelelor 
fluturate de o boare de vânt. Trebuie să fie minunat să faci 
acum o baie în mare, se gândi maiorul cu o expresie 
ironică, să simţi briza sărată, să te arunci acolo unde se 
sparg valurile. 

Nimeni n-avea timbrul lui Sile Ciulniţeanu, chicoti-tul său 
de şoricel, timiditatea spulberată de un râs scurt, ironia 
complicată, ochii veseli de nevăstuică, aerul peste măsură 
de ocupat şi tenacitatea insului care ia totul de la capăt 
fără murmur. 

— Am primit... „proviziile”, dragă Sile, şi-ţi mulţumim. 
Nu-i cinstit să iei din munca altuia, dar să ştii c-am adăugat 
şi eu ceva din imaginaţie. E de datoria mea să-ţi spun. 

— Mă bucur că v-au folosit. 

— Vroiam să-ţi spun de poze... ai avut o recoltă bogată... 
Ai cotrobăit mult după ele? Vorbeşte mai încet, Sile, că-ţi 
văd şi limba şi cerul gurii. Printre cunoscuţii noştri era şi o 
floare rară. 

— Poezie, nu alta, tovarăşe maior! Nu-ş ce dracii căuta la 
faivoclocul lor. 

— Măcar de-ar rămâne fără urmări escapada aste a ei. 
Am remarcat-o pe fată, Sile. Chiar din seara aceea. Nu ştiu 
ce va fi mai departe, dar totul e împotriva ei, dacă rămâne 
cu scorpionul ăla. Pare o fiinţă descurajată sau o visătoare 
incorigibilă. Încă nu arată a animal încolţit, deşi cine ştie ce- 
o fi în sufletul ei. 


— E femeie, tovarăşe maior. Astea acţionează după 
metodele lor empirice şi noi, trilu-rilu, crocodilu, nu ne 
gândim la viclenia cu care se apără, se echilibrează ca 
pasărea în zbor! 7 

— Se poate, Sile! In fond am o senzaţie nedesluşită. Când 
o văd atât de liniştită, mă întreb de ce vrea să se lase în 
mâinile «murdare ale lui Fraga? Eşti tată, ai şi tu copii şi 
strigă disperarea în tine când te gândeşti că undeva, într-un 
ungher întunecat, stă un monstru, un dement care ar putea 
să-i lovească, să-i înşele, să facă din ei unelte oarbe, nişte 
fiinţe rătăcite şi hăituite. 

— Este foarte adevărat ce spuneţi, tovarăşe maior. Nu 
mă impresionează nimic mai mult decât infractorii tineri, 
cei pe care-i distrug nemernicii înrăiţi. 

— Te înţeleg. Sile. Spune-mi acum altceva: cine este 
cealaltă, nu Vichi Varvara? 

— Viorela Schumann,  peruchieră. Cam umblă prin 
hotelurile de lux, aranjamente igienice şi confortabile. A 
fost avertizată de „Moravuri”, dar cam nesocoteşte sfatul, 
ceea ce e o greşeală din partea ei. 

— Fără grabă, Sile. Nicio măsură pripită. Oamenii lui 
Fraga. Trebuie „menajaţi”, să-i lăsăm aşa cum şi-au 
orânduit ei lucrurile, dacă sunt cuminţi, până vedem ce se 
pregăteşte. Staţi cu ochii pe ei. Alte noutăţi, Sile. Cu 
siguranţă că o să-mi spui ceva şi despre Vichi. 

— Sunteţi pe fază, tovarăşe maior. A luat bilet de 
Bucureşti la rapidul 86... Pentru azi. Ce ordonaţi? 

— Las umbra ei să se-aşeze-n palmă. Aşa spune un poet. 
Ce fac ceilalţi? 

— Costan are aranjament la „Sapho”. Mănâncă, bea, 
dansează... dar cam în silă, că n-au public. E cam 
scumpişor... Celălalt, Gioni Bucătaru, stă pe lângă Patron. l- 
am văzut şi la Mamaia, la Chemin de fer... Destul de 
cumpătaţi şi de cuminţi. Atmosferă de cimitir care nu mai 
are locuri libere. 

— Chestia asta cu locurile libere, Sile, se poate discuta... 
Unde stă Fraga? 

— La „Cavalerul trac”. Sunt acolo câteva căsuțe pentru 


ospătari. Gestionarul i-a închiriat pe cea mai bună... cred că 
din lăcomie, să mai câştige un ban. Aici, în timpul 
sezonului, nimic nu se pierde, totul se transformă în bani! 
Pe fată am văzut-o când a plecat. A luat o ocazie, un ins 
cam de vârstă tovarăşului colonel Trotuş... Părea om serios, 
venit la o înmormântare... era în doliu. Oricum, avem 
numărul de înmatriculare a maşinii. N-am insistat. 

— Păstrează-l, Sile. Rămâi cu ochii pe zănaticii ăia şi mai 
ales pe lider. 

— Mi-ar face mare plăcere să mai veniţi pe aici, tovarăşe 
maior, dar fără treburi. Pe linişte şi pace. 

— Îmi spune mie inima c-o să ne vedem, Sile. Simt în 
mine o vagă nostalgie după mare, după nisip şi mai ales 
după cineva de pe acolo... Să nu-mi spui că ai ghicit. S-ar 
putea să faci o confuzie. 

Maiorul încheie convorbirea şi rămase un timp nemişcat 
în fotoliu. Ar fi fost bun un duş la ora aceea, simţea cămaşa 
udă lipită de corp. 

Auzi din nou soneria telefonului şi ridică receptorul. 
Secvenţele de mai înainte se risipiră nemilos. 
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Varvara Vichi cobori din rapidul 88 purtând doar un mic 
sac de voiaj şi porni legănându-se spre capătul peronului. 
Era îmbrăcată cu gust, o ştia prea bine, înainte de oprirea 
trenului se studiase, cu un ochi critic, în oglindă şi îşi re 
făcu se fardul. 

Nu-i plăcuse niciodată moda maxi, deşi avea atâtea 
cataloage ce o îndemnau să se supună noii linii. | se părea 
o prostie să-şi ascundă corpul când în adâncul fiinţei, sale 
pulsa o dorinţă contrarie. De altfel, când atâtea femei se 
aflau în aceeaşi dilemă, nu se aştepta ca tocmai ea să fie 


luată drept singura fluşturatieă. 

Câţiva bărbaţi o urmăriră cu privirile. Pentru micile ei 
vanităţi aceste atenţii, după care jinduia, îi făceau bine, cu 
atât mai mult acum. 

Seara era moleşitoare şi liniştită. Sub cupola de sticlă şi 
oţel a gării mirosea a fum şi detergenţi. Se opri la chioşcul 
farmaceutic şi îşi aşteptă rândul. De unde se afla, cercetă 
cu atenţie peronul. incepuse o călătorie în necunoscut şi 
trebuia să se asigure cum stau lucrurile. 

Când ajunse la ghişeu, oficianta îi. Transmise un flacon şi 
un pacheţel. Ochii rimelaţi ai Varvarei o detaliau leneş, însă 
femeia, absorbită de muncă, sigură de ea, îşi făcea mai 
departe datoria. 

„„.Varvara urmase o şcoală medie de muzică, o încheiase 
nu prea strălucit. Înţelesese din vreme că nu este foarte 
simplu să intre la Conservator, dădu totuşi examenul de 
admitere şi căzu. Se învârtise de colo-acolo, căutase 
mângâiere la un şef de orchestră însurat şi având o spaimă 
nebună de soţie. Crezându-se un artist neînțeles pe 
malurile Dâmboviţei, Varvarei i se năzărise să plece din 
ţară. Işi căută vreo rudă cât de îndepărtată, dar nu găsi. 
Continuă să bată străzile, cafenelele şi barurile cu prieteni 
de ocazie şi cam de aceeaşi teapă, privind ore în şir în 
pahar, în zaţul uscat al cafelelor, fumând ţigări superlong. 

Câţiva regizori mărunți,  ahtiaţi după asemenea 
specimene în derivă, o folosiră în emisiuni de umplutură, 
trecându-şi-o unul altuia, aşa cum muţi mâna din buzunarul 
stâng în buzunarul drept. Adolescenta netalentată s-a 
domolit, după un timp, renunțând la gândul de a mai da 
examen la facultate. 

Varvara Vichi se gândi la o căsătorie şi ar fi făcut-o fără 
prea multe mofturi dacă ar fi găsit un soţ care să-i aducă 
tot salariul şi să n-o împiedice să-l cheltuiască după 
capriciile ei. In schimb era gata să-i dea inepuizabila ei 
vocaţie pentru iubire, conştientă că acesta era singurul 
lucru pe care îl putea face bine, 

Nu găsi, în preajma ei, un asemenea mire şi iarăşi rată. 
Cunoscu însă un ins de la cultură sau de prin apropiere, o 


lighioană măruntă, tuciurie, grăsuţ ca un dop, care-i 
zâmbise prietenos... 

Obţinu un atestat şi apoi angajament de dizeuză. Faptul 
că ştia să se acompanieze la pian şi chitară impunea într-un 
program de provincie, unde platitudinea nu stânjeneşte pe 
băutorii de profesie şi pe gospodinele ce vin din an în paşte 
la restaurant. 

Curând Vichi deveni mai lenevoasă dar şi mai rafinată. 
începu să simtă foşnetul banilor, al cadourilor; pe măsuţa 
sa de toaletă se adunaseră zeci de flacoane, în şifoniere 
nenumărate toalete. În galeria trubadurilor intrară chefiii 
cheltuitori şi pătimaşi, delapidatori de toate soiurile, apoi, 
abrupt, străini insinuanţi, cu zâmbete false, gelatinoase. 

Vichi descoperi un aer de agitaţie, nopţi triumfătoare, 
beţii incredibile, văzu oameni aruncând în aer lăutarilor şi 
chelnerilor zeci de bancnote nemuncite, acoperind-o şi pe 
ea cu aceleaşi hârtii de bancă. 

Din nevoia de linişte, de protecţie, deveni atentă şi cu 
alţii, ştiut fiind că suprafețele netede sunt mai 
mângâietoare. Rochiile care n-o mai interesau le oferea 
femeilor din personalul restaurantului şi hotelului, Din unele 
făcuse cameriste, o ajutau să se îmbrace, să se pieptene. 
Când se plictisea, le chema să-i asculte poveştile, 
aureolându-se, savurând exclamaţiile înăbușite ale fetelor 
naive şi nerăbdătoare să intre în viaţă triumfal, ca 
domnişoara Vichi. 

Când banda de prieteni crescu, Varvara ademeni şi 
câteva fete. In câteva din acestea descoperi copii ale sale, 
desfrânate şi lacome, gata să o depăşească. 

Cu tot aerul clandestin al preocupărilor lor, lucrurile au 
ajuns însă la cunoştinţa miliției. 

Bobiţă Fraga a cules-o într-un moment de eşec. Aspectul 
protocolar al relaţiilor lor a fost doar un joc. In manierele lui 
curtenitoare Vichi a înţeles că are în faţă un stăpân căruia îi 
trebuie actori. Capabilă să discearnă lucrurile, Vichi a pus 
pe faţa ei o nouă mască, una mai onorabilă. A început din 
nou să cânte, văzând seară de seară un ocean de chipuri, 
dar Bobiţă o adusese la realitate, avertizând-o că trebuie să 


se stăpânească. O pijama a lui îl aştepta în garsoniera 
dizeuzei, deşi duceau vieţi separate. Bobiţă nu vorbea mai 
mult decât era necesar. La început a fost intrigată, 
revoltată, apoi a acceptat totul. 

Când a crezut de cuviinţă, Bobiţă Fraga i-a redat dreptul 
de a încerca unele combinaţii convenabile, necesare 
vanităţii şi temperamentului ei. În felul acesta a apropiat-o 
şi de treburile lui, pe nesimţite. Îi procura valută. Fusese 
nesăbuită, slabă, acum devenise conştientă că nu mai are 
propria-i capacitate de a decide. Trăia un amestec ciudat 
de teamă şi ranchiună. 

Şi atunci a apărut Ky, puternic, impresionant, sigur de el. 
Străinul avea o îngăduinţă mărinimoasă, o stare de exaltare 
perfidă, o răutate veselă cu care o controla, o veghea, o 
cântărea în fiecare clipă. Prin, uşa întredeschisă de Bobiţă 
Fraga în viaţa Varvarei pătrunsese un alt stăpân. 

Cu această perspectivă a continuat să trăiască alături de 
Fraga, fără convingeri, cu impresia dureroasă că ar fi 
trebuit să tacă altceva, să zămislească copii, să aibă o 
familie... măcar o fericire, banală. 

Vichi se opri la ieşirea din piaţa gării, zăbovi câteva 
minute; un bărbat deşirat şi negricios se lovi de ea. Il 
împinse cu putere în zid, totul fără vorbe, perfect liniştit, de 
parcă fusese o fază de antrenament. Primise biletele de 
tren. 

Brusc, se întoarse şi porni spre peronul şase. Acceleratul 
211 pentru Curtici urma să plece peste cinci minute. Cu 
abilitatea unui atlet, Vichi aruncă bagajul în vagon şi urcă 
exact în momentul în care impiegatul de serviciu. Dădea 
semnalul de pornire. 

Din nou, prezenţa ei stârni interes. Trecu printre bărbaţi 
cu o privire jucăuşă, acceptând să se lipească o clipă de cei 
care-i făceau prea puţin loc. 

În compartiment, spre surprinderea ei, se afla un grup de 
surdomute. Dacă ar fi putut, ar fi căutat alt compartiment. 

Cu un sentiment de tristeţe îşi ocupă totuşi locul. Fixă 
deşteptătorul de la ceasul de mână şi îşi rezemă capul de 
bancheta pluşată. 


Prin fereastră se  proiectau neîncetat localități 
neînsemnate, porţiuni de pădure, licăriri jucăuşe de lumină. 
O voinţă puternică o sprijinea, împiedicând-o să şovăie. leşi 
din compartiment cu precauţie, să nu-şi trezească 
tovarăşele de călătorie. 

Munţii scăldaţi în lumina lunii alcătuiau un spectacol 
copleşitor. Un vlăjgan mirosind puternic a alcool, rătăcind 
pe coridor, o prinse în braţe ca şi când n-ar fi avut loc să 
treacă. Vichi îi împinse scurt cotul în abdomen încât 
vlăjganul icni, pipăindu-şi partea lovită. In clipa următoare 
îşi văzu de drum docil, punând capăt unei situaţii jenante. 

Trenul începuse nervos coborârea. Predealul rămăsese în 
urmă şi după toate aparențele se apropia primul tunel, în 
străfulgerarea neaşteptată a unui gând îşi aminti călătoriile 
sale pe munte. Prima dată urcase împreună cu colegii de 
clasă, o excursie şcolară. Erau plăpânzi, n-aveau suflu, dar 
se sileau să se arate grozavi. Vichi, uscăţivă, cu picioarele 
lungi şi slabe, afurisit de descurcăreaţă, încălecase un 
măgăruş de la cabană, care, ca să scape de ea, se culcase 
cuminte pe-o rână. Copiii dormiseră la priciuri, noaptea 
ieşeau cu un fior de spaimă până la closet şi acesta fusese 
lucrul cel mai nesuferit. 

In schimb, hoinăritul pe imensul platou le dăduse o 
fericire fără margini, vremea fusese frumoasă şi ei îşi 
corectaseră treptat stângăcia şi stinghereala primei 
drumeţii. 

Ecoul acelor amintiri o străbătu ca un fior înăbuşit. 

Trecuseră de al doilea tunel, trenul şi timpul alergau cu 
încăpăţânate. In arcadele de lumină vedea din nou 
pădurea, margini de pajişte, lucrări din piatră pentru 
protecţia căii ferate. 

Se apropia de destinaţie; vilele luminate, aleile liniştite, 
ultimele perechi pe şosea îi dădură un sentiment tainic, 
plăcut, de satisfacţie. Işi strânse buzele. Cercetă cu privirile 
coridorul celuilalt vagon. Un singur bărbat, cu spatele spre 
ea, privea pe geam aplecat ca într-o prăpastie. Faldurile 
unei perdele se umflară de curent şi o atinseră peste faţă. 
Aşteptă ca trenul să încetinească, după care se întoarse să- 


şi caute sacul de voiaj. Când îşi privi din nou ceasul văzu că 
era ora 22 şi 15. În cel mai bun caz, îi mai trebuiau zece 
minute de mers până la destinaţie. Poate va găsi un 
autobuz. 
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Şoseaua naţională făcea o curbă neaşteptată pe care o 
anunţa din vreme un indicator ce strălucea în lumina 
soarelui. Maiorul Teişanu reduse viteza, ocoli o căruţă cu 
fân şi-şi pironi gânditor privirea, pe un pâlc de plopi 
tremurători care flancau vanitos drumul. 

După toate indiciile acela era locul unde trebuia să 
părăsească şoseaua asfaltată. Maşina alunecă lin ultimii 
metri, apoi pneurile scrâşniră brusc, intrând pe drumeagul 
de ţară. 

Ploaia de dimineaţă umezise pulberea nisipoasă, 
transformând-o într-un fel de pastă amestecată cu prundiş 
vineţiu. Bălăriile crescuseră în voie pe lângă garduri, 
amestecându-se cu flori necunoscute, geometrice, zâmbind 
în culori vii. Curând drumul se strâmtoră în aşa măsură, 
încât maiorul Teişanu îşi spuse că dacă un alt vehicul ar 
veni din sens invers situaţia ar fi cât se poate de ingrată. 
De aceea apăsă instinctiv pe accelerator. Roţile foşneau 
stropind mărăcinişul şi smocurile de iarbă cu pasta aceea 
umedă, nisipoasă. 

Curând zări vila înaltă, rigidă, îmbrăcată, în iederă, în 
contrast cu clădirile puţine şi modeste din acea zonă. Mai 
ales hambarele din scânduri geluite vopsite în roşu carmin 
o deosebeau, amintind, cu încăpăţânate de o perioadă de 
prosperitate a stăpânilor domeniului. 

Maiorul Teişanu opri, parcă maşina într-un refugiu 
natural, pe care-l permitea vegetaţia aceea a nimănui. 


Un bărbat îmbrăcat într-o salopetă cafenie, cu o pălărie 
de paie pe cap şi o foarfecă de grădinar în mână tundea un 
gard viu. Părea că nu vede pe nimeni, fiind absorbit de 
ocupaţia lui monotonă şi plicticoasă. Teişanu cercetă din 
mers aspectul liniştit al casei, priceperea şi energia celui 
care lucra. 

Abia când îl descoperi pe vizitator lângă el, omul îşi pipăi 
marginile pălăriei, ceea ce putea aduce a salut, apoi scoase 
o batistă colorată şi-şi şterse faţa. Avea obrazul ars de 
soare şi o privire absentă. 

— Îl caut pe domnul Edgar Rogoveanu. Spuse, maiorul 
intrând pe poartă şi înaintând câţiva păşi pe aleea cu 
pietriş. 

Omul casei adăugă la privirea lui neîncrezătoare primele 
cuvinte. 

— Eşti de la percepţie? mormăi cu aerul nechibzuit al 
unui ins morocănos, care nu se dă în vânt după asemenea 
vizitatori. 

Maiorul ridică din umeri. Bărbatul acela cu tâmplele 
încărunţite avea o voce aspră, ceva care putea să te scoată 
uşor din răbdări. 

— Vin cu alte treburi, spuse maiorul privind curtea. 

De o parte şi de alta se zăreau butuci de viță-de-vie 
întinşi pe spalieri de beton, apoi câteva şiruri de piersici 
pitici în care se strânseseră stoluri de păsări roşcate. Câţiva 
cireşi bătrâni închideau o latură a grădinii, de cealaltă parte 
se aflau merii şi perii, iar spre pădure un zmeuriş des, ofilit, 
câţiva nuci umbroşi şi carapacea sticloasă a unei sere. Totul 
te îndemna să admiri perseverenţa proprietarului care 
înjghebase o gospodărie înfloritoare. 

— Dacă nu aveţi câini dezlegaţi pot merge şi singur, 
preciză maiorul. 

Intuiţia îi spunea că poate să meargă liniştit, îl stimula 
încă disputa surdă cu acel personaj a cărui purtare şocantă 
părea de neînțeles. 

— E în vilă, vorbi bătrânul, fără să piardă din răutate. Dar 
numai un nărod îşi închipuie c-avem tot timpul câinii legaţi. 

— Oh, câinii îmi plac foarte mult. Şi noi avem câini, spuse 


el în doi peri. Dacă ar fi să vorbesc despre ei ar trebui să 
folosesc o ploaie de superlative. 

— Oricum, eu v-am avertizat! insistă viclean grădinarul. 

— Foarte drăguţ din partea dumitale. Altfel putea să fie 
sfârşitul prieteniei noastre atât de promițătoare. Nu-mi plac 
nebuniile nici la tineri, dar nici la bunicuţi ca dumneata. 
Spor la muncă, papaşa! 

Omul rămase nemişcat şi-l urmări pe vizitator cu privirea 
până când acesta urcă treptele vilei. 

Teişanu apăsă pe sonerie mai mult de formă. Era convins 
că sosirea lui fusese observată. Işi pipai cravata, apoi 
reverele hainei de vară, uşoară, mult mai uşoară şi mai 
comodă decât uniforma. Câteva urme de nisip pe pantofi şi 
le şterse cu îndemânare pe covoraşul de la uşă. Uitându-se 
la ceasul de mână văzu că au trecut trei minute de când 
parcase maşina. Dacă nu cumva i se oprise ceasul. 

În pragul uşii apăru o bătrână înveşmântată în haine de 
ţară. Avea ochii înfundaţi în orbite, un tulpan negru pe cap. 
Aceasta îl pofti să intre, făcându-i loc. 

Primul lucru care-l frapă fură covoarele vechi, orientale, 
culorile şi desenele lor stinse; netulburate de timp, în 
armonios contrast cu pereţii, apoi delicatele draperii de 
dantelă. Timp de un minut şi mai bine privi încăperea aceea 
ireproşabil de frumoasă, un adevărat salon englezesc cu 
mobile de stejar, fotolii de piele, tablouri şi cristale. Oare 
cât să valoreze toate astea? 

Bunul simţ îi făcu să-şi mai privească o dată pantofii şi 
văzu că putea fi liniştit. O uşă laterală se deschise cu 
încetineală. Stăpânul casei apăru arborând o faţă radioasă, 
una din acele priviri amăgitoare, care nu spun nimic, au 
discreţie, jovialitate, sunt agreabile, dar în realitate ascund 
totul cu pricepere. 

Maiorul se recomandă protocolar şi strânse o mână 
bărbătească pe degetele căreia simţi câteva inele. Gazda 
era un bărbat înalt, spătos şi musculos, într-o frumoasă 
haină de casă. 

— Niciodată nu mi-am dat seama pe deplin care sunt 
farmecele vieţii de la ţară, domnule Rogoveanu. Domeniul 


dumneavoastră a reuşit să mă tulbure. 

— Sunt măgulit, cu atât mai mult cu cât multă lume 
dispreţuieşte aceste binefaceri. Aici simţi bucuria naturii, 
vigoarea pământului, te simţi legat de el printr-o suită de 
generaţii, în cazul meu. Ce i-aş putea cere vieţii mai mult? 

— Aveţi dreptate, domnule Rogoveanu. Totuşi bănuiesc 
că nu duceţi o viaţă fără griji. 

— Cu alte cuvinte un dolce far niente? Nu, în nici un caz. 
Asta chiar n-ar avea niciun sens. Muncesc şi azi cu 
amândouă mâinile, spuse el, făcând haz de banala, 
expresie pe care o folosea cu o voce vibrantă şi aprinsă. Nu 
pentru c-aş fi împovărat şi sărac, cred că nu lăsăm această 
impresie. Avem însă o sfântă obligaţie, să lucrăm pământul. 
Edgar Rogoveanu părea de la început un orator excelent. 
Se aşezară în fotolii, gazda cu dezinvoltură, invitatul cu 
senzaţia că va trebui să-şi înăbuşe orice imbold. 

Maiorul asculta politicos, lăsându-l pe Rogoveanu să se 
incinte de propriile sale viziuni care-i dădeau o mare 
satisfacţie. După asemenea incursiuni amăgitoare vine 
întotdeauna teribila nerăbdare de a cere vizitatorului să se 
desconspire. 

— Şi salonul mi se pare minunat, domnule Rogoveanu, 
Un lucru atât de perfect, de original, cu greu mai poţi vedea 
astăzi. 

Rogoveanu rosti reverenţios, privindu-şi avid vizitatorul. 

— Primesc cu umilinţă laudele dumneavoastră, domnule, 
şi mă bucur că tineretul gin deşte astfel, căutând frumosul, 
bunele intenţii şi nu ia în zeflemea pe vârstnici când se 
laudă cu materialitatea vieţii. 

— Dac-aţi avea şi o tovărăşie agreabilă... 

Teişanu simţi o căldură care îi năvălea în obraji. Spera să 
nu se observe subtilitatea, nuanțele. 

— Îmi place mult ambianța, domnule maior, vorbi 
Rogoveanu cu o curtoazie relaxată. Altfel mănânc ca 
ultimul sărac: două-trei felii de pâine prăjită, o supă, un 
pahar cu lapte, brânză de vaci, ceaiuri şi compoturi şi, 
potrivit împrejurărilor, puţină carne fiartă. Un regim sever, 
nu-i aşa? ceru el să fie compătimit. Ochii îi scânteiau, părea 


tânăr, un om care vrea să trăiască cu o ardoare pătimaşă. 
Când revăd în minte toate bunătăţile pe care le-am mâncat 
acasă, în tinereţe, apoi în străinătate, la miile de sindrofii, în 
marile restaurante, mă cuprinde o uimise sinceră şi mă 
gândesc neputincios de ce făceam o asemenea risipă când 
se poate trăi şi cu puţin? 

— Bănuiesc că o asemenea întrebare cu greu o poţi pune 
la tinereţe. De fapt de ce anume suferiţi? 

Gazda duse mâna sa albă la bărbie, dădu din cap cu o 
expresie cam decepţionată, apoi zâmbi copilăros. 

— Sunt un bolnav fericit, fiindcă mi-a dat Dumnezeu din 
toate cu marea sa milă: o litiază la rinichi, enterocolită, 
colibaciloză; am avut şi hepatită epidemică şi altele pe care 
nu le mai înşir fiindcă, nu-mi place să mă tângui. Alţii de 
vârstă mea şi cu atâtea boli au închis de mult ochii şi au 
încrucişat mâinile pe piept... Eu mă descurc, negociez cu 
bolile de mulţi ani şi tactica s-a dovedit fructuoasă. Fiecare 
acţionează moderat, asta-i partea mea, asta-i partea ta, îşi 
împart ele terenul, trebuie să ne tolerăm pentru a lupta 
până la capăt. 

— Bine că nu disperaţi, că aveţi un asemenea moral 
excelent, îl flată maiorul cu un zâmbet corect. 

— Nu sunt disperat, pentru că niciodată n-am sperat 
nimic, rosti cu farmec Rogoveanu, arătându-şi dinţii mari şi 
albi. 

— Nu aveţi cumva nişte necazuri pe aici, domnule 
Rogoveanu? se arătă binevoitor maiorul. 

Gazda se ridică, scoase un caiet îmbrăcat în piele şi 
căută cu atenţie nişte însemnări. 

— Vă răspund imediat. De fapt am găsit datele exacte... 
ştiţi, însemnările acestea mă ajută să nu decepţionez. Am 
arătat în scris că se face braconaj fără ruşine, şi chiar cu 
complicităţi. Nu îi detest pe aceşti indivizi pentru că 
stomacul lor digeră iepuri, fazani, potârnichi şi căprioare. Îi 
detest pentru că fac din asta o distracţie, escaladează 
legea. Am dat câteva relaţii atunci, nu ştiu dacă au folosit 
cuiva. Am vrut însă să-mi fac datoria de cetăţean. Era mai 
bine dacă şovăiam? vroi el să ştie, rămânând în picioare în 


faţa vizitatorului. 

— Aţi făcut foarte bine că aţi intervenit cu o sesizare, 
spuse maiorul atingând cu vârful degetelor unul din 
trandafirii galbeni de pe măsuţă. Nişte măsuri s-au luat, 
sunteţi de acord? 

Rogoveanu se înclină politicos, apoi spuse cu un glas 
uşor şovăielnic: 

— Cred că lucrurile s-au ameliorat... cu ajutorul lui 
Dumnezeu. Oficial nu ştiu nimic... nu prea am relaţii strânse 
cu satul vecin... Istorii vechi, domnule maior. Între ei şi 
mine sunt umbrele strămoşilor mei, obstacole care m-au 
neliniştit cândva, când oamenii de pe aici erau dornici să 
agonisească măcar o scândură sau o greblă cu coadă... 
Acum oamenii din partea asta s-au săturat de pământ, fug 
la meserii. Se duc la oraş, se angajează pe şantiere, câştigă 
trei-patru mii de lei pe lună, nu le mai place mirosul 
pământului reavăn, nici bălegarul, nu mai cresc animale, 
abia ţin câţiva pomi pe lângă casă, şi s-au spurcat la vița- 
de-vie, pe care de fapt eu o socotesc nerentabilă. 

— Văd totuşi că aveţi, spuse maiorul după o oarecare 
şovăială. 

— O să scot din ea fără milă, voi lărgi grădina de flori. 
Până acum am navigat încet, cu multă prudenţă, întrucât 
eram silit să mă ţin de piaţă, de reglementările capricioase 
de la un an la altul. Făceam, ca marinarii care se tem, în 
locurile necunoscute, în preajma atolurilor de corali, să nu 
se lovească de vreun obstacol ascuns sub apă. Acum ştiu 
drumul. Să nu vă mire că preşedintele ceapeului vine să-i 
dau sfaturi agricole de ultimă oră, altoiuri, butaşi, bulbi de 
lalele şi altele. Într-un fel, mergem umăr la umăr, doar că el 
are suprafeţe mari şi n-are braţe de lucru. Eu muncesc mai 
puţin decât aş putea munci cu cei din familia mea tocmai 
fiindcă n-avem pământ. Pare a fi o ironie ceea ce îndrug 
acum... 

— Pe cine includeți în familia dumneavoastră? 

Rogoveanu se lăsă în fotoliu cu o lene devoratoare. 
Chipul lui rămânea la fel de liniştit şi de iertător, dar cu 
această răbdare îngerească te putea dăscăli o zi întreagă. 


— Sunt trecuţi toţi în cartea de imobil. Nu doriţi s-o 
vedeţi? 

— Ba da, dacă tot am venit! 

Rogoveanu făcu un gest amical de înţelegere şi porni din 
nou să caute într-un sertar. Pe o altă măsuţă se aflau 
câteva ziare şi reviste străine „Le monde”, „L'express”, 
„Paris Match”. Maiorul aruncă o privire scurtă. 

— Nu pot fără ele, spuse Rogoveanu aducând calm 
cartea de imobil. Chiar dacă le primesc cu întârziere... Le 
cunosc din tinereţele mele, ce să-i faci. Năluciri de bătrân 
căruia i se pare că gustul vieţii nu se va schimba 
niciodată... regrete zadarnice. 

Maiorul Teişanu îşi dădea seama, după înfăţişarea celui 
din faţa lui, că în preajma acestor publicaţii, bătrânul, dacă 
se putea spune aşa, îşi găsea o linişte scumpă. 

— Sunt un om răbdător, aprecie Rogoveanu clipa în care 
să intervină. N-o să mă plâng niciodată de lipsa ţigărilor 
fine sau a whisky-ului, de dulciuri sau petreceri 
răsunătoare. De ziare şi reviste am însă o mare nevoie... 
doar prin ele mai păstrez legătura cu locurile pe care n-am 
să le mai revăd niciodată. 

— Vă înţeleg perfect, spuse maiorul. Fiecare avem clipele 
noastre de urât sau de visare... obiceiuri care ne subjugă 
sau ne hărţuiesc ca o suferinţă. 

— Văd că sunt mai mult decât înţeles, spuse Rogoveanu 
cu aceleaşi priviri catifelate aţintite asupra vizitatorului. 
Poate că par un om ciudat, dar pentru mine nu există ştire 
de ziar care să nu mă intereseze. Sunt oameni pentru care 
timpul rămâne nemişcat pe fundul clepsidrei albastre, 
pentru mine el este asemeni oxigenului. Dac-aş mai 
dispune o dată de el, aş încerca să pictez, să călătoresc, să 
simt tiraniile unei călătorii interplanetare, să renunţ la 
gloria egoistă a persoanei mele pentru o mişcare socială 
deosebită. Cred însă că vorbesc, prea mult şi mi-am uitat 
datoriile de gazdă. Pot să vă ofer o prăjitură cu caise? Eo 
delicioasă reţetă a fiicei mele vitrege. Pot să îndrăznesc, 
nu? insistă Rogoveanu. Pi 

Platoul îl aduse bătrâna mustăcioasă. In cupele de aluat 


fraged se ghicea o umplutură însiropată, pregătită cu 
rafinament. Bătrâna oferi de asemenea  farfurioare, 
şerveţele, lingurite de argint şi dispăru ca o pasăre 
foşnindu-şi fustele. 

Rogoveanu se mişca energic, drept, ca un fost militar de 
carieră, a cărui existenţă cântăreşte mai mult decât 
destinul celorlalţi. 

— Pot să vă întreb cum v-aţi stabilit aici, domnule 
Rogoveanu? vorbi maiorul cercetându-i profilul mândru, cu 
o uşoară invidie. 

— Eu nu m-am stabilit, domnule maior. Eu m-am născut 
aici... desigur cu o moaşă de ţară, cu femei, de pe moşie, 
nu la maternitate. Am acest domeniu de la mama. A făcut 
parte din dota ei. În învoielile familiei noastre se ştia că voi 
fi singurul moştenitor. Deci nu datorez nimănui nimic că mă 
aflu aici. Să vă mai spun ceva. Aici nu veneau decât cei pe 
care-i invita mama. Nici unul în afară de mine nu putea 
încălca aceste înţelegeri, Am ţinut mult la obiceiuri. Şi 
încerc să le respect. Când credeam că plecând în lume 
mintea mi se va tulbura şi voi uita de acest loc, am văzut că 
imaginea lui îmi revine ca o persecuție de-a dreptul 
diabolică. 

A fost un timp când a trebuit să iau totul de la capăt, să 
fac eforturi dureroase de a nu abandona. Mi-a rămas o 
parte din mobilă, unele s-au pierdut în timpul războiului, 
când a stat aici nu ştiu ce comandament operaţional. Ceva 
am mai vândut, când eram foarte strâmtorat. Apoi m-am 
îndrăgostit încă o dată de acest pământ în august 1944, 
când am luptat pentru apărarea Capitalei. Tot proprietatea 
asta m-a ajutat să-mi ţin zilele până am reglementat 
problemele pensiei, şi altele. Nu vreau să mă refer la ele 
acum. Cu un mic efort de imaginaţie o puteţi face şi 
dumneavoastră. 

— Soţia dumneavoastră stă tot aici? 

— Locuieşte cu prea mare plăcere în apartamentul ei din 
capitală. 

— Domnule Rogoveanu, îmi place să descopăr la 
dumneavoastră o solidă îmbinare a inteligenţei cu energia, 


a cavalerismului cu virtuțile gospodarului. Am întâlnit 
câteva nume feminine aici, şi maiorul foşni o pagină din 
formularul pe care-l avea în mână. Pentru mine sunt destul 
de enigmatice. 

In stilul său degajat şi îndatoritor Edgar Rogoveanu 
începu să explice: 

— Madeleine Elfride este soţia mea, Gilda, fiica. Mai stă 
cu mine Carol un văr de-al doilea, l-aţi întâlnit cred în 
grădină. Acela-i, domeniul lui preferat. Mai este Zinaida, 
soţia lui. Bătrâna pe care aţi văzut-o ne ajută la treburi, dar 
nu locuieşte la noi. Şi ca să fie lista completă mai vine pe la 
noi, fără să ne inoportuneze, Sevastiţa, o fată din satul 
Sărdăreanca. Este foarte apropiată de familie. Vreau să 
spun că a crescut în preajma noastră. Tatăl ei a luptat în 
compania mea de vânători moto. A căzut în luptele din 
pădurea Otopeni. A fost ultima lui rugăminte, să facem 
ceva pentru ai lui. Nu puteam să nu mă ţin de cuvânt. 

— Câţi ani are orfana? 

— Cred că 28 de ani, cel mult 29, spuse gazda cu un 
zâmbet curtenitor, frecându-şi încheieturile mâinilor cu 
palmele-i albe. Dar să o întrebăm mai bine pe dânsa, dacă 
e nevoie, propuse Rogoveanu cu ochii strălucitori. 

— Nu e nevoie de asemenea precizări... 

In uşă apăru o femeie cu bucle blonde, mătăsoase, 
îmbrăcată într-o bluză albă cu mâneci înfoiate şi o fustă 
bleu, Avea o privire plăcută, ochii mari, inteligenţi, gură 
mică cu buze perfect desenate, pielea uşor bronzată. Roşi 
puţin stânjenită de prezenţa unui străin, 

— Vorbeam despre tine, Sevasta. Vino să-l cunoşti pe 
domnul maior... Sevasta e ca şi copilul meu... Singura 
diferenţă stă în buletinul de populaţie, dacă acesta are vreo 
importanţă. 

— Vroiam să vă întreb câţi o să fim la masă? spuse 
tânăra femeie, privindu-l cu supunere pe stăpânul casei. 

— Cei dintotdeauna! 

Sevasta salută scurt şi ieşi din încăpere foşnindu-şi fusta. 

Rogoveanu continuă convorbirea cu un zâmbet 
binevoitor. 


— Cu ce aş putea să vă mai fiu de folos? 

— Aţi avut necazuri din partea vecinilor? Vreau să spun 
furturi, încălcări de proprietate? 

— Absolut neînsemnate, afirmă Rogoveanu liniştit. Nişte 
copii mai stricători, aşa cum sunt pretutindeni. Câte o 
pasăre care intră în grădină, la flori... Oameni nepăsători, 
neglijenţi. 

— La secţie mi s-a spus că aţi înaintat o plângere pentru 
furtul unor lalele. 

Rogoveanu îşi încruntă sprâncenele. 

— Astă a fost anul trecut. Mi-au furat atunci vreo opt sute 
de fire de lalele. 

Maiorul fluieră în surdină. 

— O pagubă de câteva mii de lei, aprecie el. 

— Nu numai atât, dar mi-au distrus bulbii. S-au purtat ca 
nişte vandali. Merită să fie pedepsiţi. 

— Se pare că în afara unor bănuieli nu s-a ajuns prea 
departe în acest caz. 

— Aşa este... La urma urmelor nu toţi vinovaţii ajung să 
fie pedepsiţi. Asta e de când lumea. Intâmplarea m-a ajutat 
să-mi iau nişte măsuri mai bune de pază. Nu uitaţi că am 
circa zece mii de tulpini. Merită acest efort. De altfel se 
doarme bine într-un bordei cu fân din belşug, îmbrăcat în 
tundră groasă. 

Dinu Teişanu puse cartea de imobil pe masă, se ridică din 
fotoliu, aruncă un gen de privire care filmează minuţios 
încăperea, fiecare obiect, apoi îşi aranjă hainele cu un gest 
tipic. 

Edgar Rogoveanu observă şi surâse îngăduitor. 

— Şi eu fac la fel, domnule maior, deşi nu mai port 
uniformă de un sfert de veac. 

Maiorul acceptă situaţia, deşi îl nemulţumise acest gest 
necontrolat. 

— E adevărat că soţia dumneavoastră a cerut o viză 
pentru Anglia? întrebă maiorul în drum spre ieşire, pe 
jumătate întors către gazdă. 

— Este englezoaică, domnule maior. 

— Da?! se miră maiorul privind cerul albastru, curaj... 


Se aflau de acum pe pajişte, salutul de despărţire urma 
să le mângâie urechea. 

— Sper că va primi o rezolvare favorabilă de la 
dumneavoastră. Altfel, după câte o cunosc, va face mult 
tapaj. Să nu-mi luaţi în nume de rău ceea ce vă spun... 
confidenţial. 

— Viza nu depinde de noi, aşa că nu vă pot promite 
nimic. 

— Gentlemenii joacă întotdeauna cinstit în faţa unei 
femei. lar ea, chiar dacă nu e o fiinţă divină, în asemenea 
cazuri devine foarte pisăloagă, domnule maior. Dacă eu am 
acceptat această situaţie, prin mariaj, nu văd de ce ar 
trebui să se răsfrângă şi asupra unor colegi de-ai 
dumneavoastră. 

— Sper că se va avea în vedere acest lucru, domnule 
Rogoveanu, spuse liniştit. Am uitat să vă întreb: fiica 
dumneavoastră bună cu ce se ocupă în prezent? 

— Are licenţa pentru limba engleză. N-a prea profesat... 
Traduce... Trăieşte, aşa cum trăiesc fetele la o anumită 
vârstă... Poate că nu foarte virtuos, poate inocent. Nu ştiu 
nimic. E cu maică-sa. Intervenţia mea în viaţa ei ar fi un 
risc. 

Răspunsul marca un final de discuţie. Gazda îşi 
îndeplinise fără efort ultimele obligaţii. 

— Altădată veniţi cu maşina până în curte, domnule 
maior. Acolo riscaţi să v-o zgârie copiii sau, cine ştie, vitele. 
Am fi profund afectaţi de o asemenea întâmplare. 

Poate că aceasta fusese singura replică în care maiorul 
Teişanu citise asprimea pământeană şi aerul viclean al lui 
Edgar Rogoveanu. 
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Mai mult ca oricând trebuia să facă din această călătorie 
o vacanţă perfectă, chiar dacă va pune în joc tot talentul 
său dramatic. 

Aşa cum se prezentau lucrurile avea un spaţiu ideal în 
care să se mişte: hoteluri bune, restaurante, împrejurimi 
plăcute,  odihnitoare. Apoi o femeie, două ca să 
demonstreze că este un om sociabil, absolut normal. 

Nimeni pe lume nu este o icoană a perfecțiunii, el putea 
să demonstreze uşor acest lucru. 

Va lâncezi deci voluptos, atât cât va trebui, se va plimba, 
va petrece, va studia pe cei din jur. 

O săptămână, două, trei de linişte care să adoarmă 
sensibilităţile unora. Nimic nu trebuie subapreciat. lar în 
timpul acesta înşelător... 

Pe unii viaţa asta confuză, nesigură, i-a uzat prematur. În 
urma lor nicio reverență. El ştie din instinct că nu trebuie 
niciodată să ţii socoteala furnicilor pe care le-ai strivit sub 
tălpi. Pentru a izbuti ceva, trebuie să te angajezi în 
aventură, să ai simţ practic, fantezie, să gândeşti şi să 
acţionezi fulgerător. 

El, Ky Kick, ştie la nevoie să-şi croiască drum prin nori, 
prin ceaţă până la lumina soarelui. Pericolele ţin şi ele de 
realitate. Plăcerile sunt o compensație. Şi de ce să nu profiţi 
de ele? O să vină curând şi bătrâneţea, nu e prea departe 
anotimpul ăsta, cu plictiseală, cu lipsă de variaţie, cu 
singurătate, cu tot felul de beteşuguri. 

Deocamdată îi plac munţii ăştia unduioşi, albastrul 
cerului, câmpia acoperită de roade ca într-o compoziţie de 
şevalet. 

Nu-l supără nici pâclele reci care se coboară câteodată 
peste oraş. Natura are nerv, temperament. Ploaia este o 
izbucnire de furie, culorile pastelate, diafane ale naturii 
paşnice - o stare de voluptate. 

Amestecul de brutal şi de graţie descumpăneşte adeseori 
pe oamenii fără fantezie. leri, a văzut nişte ţigănci, 
îmbrăcate în nenumărate fuste ca nişte cepe enorme. 
Culorile puternice, primitive, denotă temperamente vitale. 
L-au uimit dentiţiile superbe, trăsăturile credincioase vechei 


rase migratoare, vieţii de hazard. Ţigăncile i-au propus 
obraznic, să-i ghicească... viitorul şi el le-a întins palma, 
ascunzându-şi pe cât posibil neîncrederea. Oricum, viitorul 
nu poate fi ocolit. Intr-o clipă, îl înconjurase un grup 
zgomotos, pestriţ, cerându-i ţigări, gumă de mestecat, 
dovedind o dexteritate manuală periculoasă. 

O bătrână le-a dat la o parte pe cele tinere. l-a prins 
palma cercetând-o reţinut, profesional. Le-a chemat şi pe 
celelalte să le arate nişte linii care lui i s-au părut fără nicio 
însemnătate. Incepuse să se simtă stingherit. Se opriseră şi 
alţi trecători, ţigăncile tinere sporovăiau cu bătrâna 
aruncându-i, din când în când, priviri compătimitoare pe 
care le arunci unui ins ce aşteaptă să fie ghilotinat. Ochii lor 
negri, vicleni îl scormoneau diabolic. Începuse să i se facă 
greață. N-a înţeles ce i-a spus bătrâna, cuvintele ieşeau 
dintr-un abis, 

l-a aruncat nişte bani, ţigări şi a pornit spre hotel 
nerăbdător să se spele pe mâini. 

Era o zi senină, călduroasă. Porni maşina şi se îndreptă 
spre Poiana cu regretul că e singur. Dac-ar fi putut s-o 
cheme aici pe Vichi... 

In cabina-teleferic călători cu un grup pestriţ, turişti din 
toate generaţiile. Bântuit de îndoieli încercă să intre în 
vorbă cu o tânără nordică blondă şi sofisticată. Ţinea un 
volum de versuri în mână şi psalmodia mental. 

Când a intrat în vorbă, nordica a afişat un aer lezat. 
Discuţia n-a prea mers. Ky n-avea chef să discute despre 
Saint-John Perse, nu înghiţise niciodată versurile lui ca nişte 
versete lungi, lăbărţate. l-a spus ca o autoironie că eo 
suferinţă inutilă să-ţi baţi capul cu un „sfânt” când există 
atâtea alte lucruri plăcute pe lume. 

Tipa a trecut să-i citească din Ezra Pound şi Gottfried 
Benn, mai mult ca să-l sâcâie, vorbindu-i de reducţii şi 
raportări sintactice neclare care cică se sustrag metodelor 
obişnuite de elucidare a propoziţiilor. 

O discuţie mai anapoda nici că se putea. În mintea lui 
scormonise un prilej favorabil pentru a-i propune să meargă 
la un restaurant. l-a răspuns sec că este cu colegii şi l-a 


părăsit. 

Plimbarea i s-a părut ratată. Cabana aglomerată nu era o 
gazdă prea bună. Vanitatea sa lezată i-a dat întotdeauna de 
furcă. A plecat cu fruntea sus; un om dintr-o bucată nu e 
deloc ranchiunos. 

A doua zi, Ky luă maşina şi porni spre Sighişoara într-o 
altă plimbare. In lumina strălucitoare a soarelui drumul i se 
păru odihnitor. Urmă o vizită a cetăţii, uliţă cu uliţă, fără să 
apeleze la ghid, cu previzibile rătăciri. Sus, în cimitir, Ky 
privi îndelung monumentele funerare, apoi căută o bancă 
să se odihnească. Se înţelege de la sine că masa a luat-o la 
Sighişoara, după care a dat un telefon prin interurban, fix la 
ora 16,30. Lăsă telefonul să zbârnâie un timp, apoi ieşi 
fredonând bine dispus. 

S-a întors la Braşov pe înserat. Restul serii l-a petrecut la 
restaurant, apoi la bar. 
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De câteva minute maiorul Teişanu citea şi sublinia 
pedant anunţurile de la „Mica publicitate”. Coborâse 
jaluzelele şi încăperea părea scăldată într-o lumină 
trandafirie. 

Un anunţ îi atrase atenţia în mod deosebit. Îl încercui cu 
un zâmbet reţinut şi porni să formeze numărul telefonic, 
încercând un simțământ cunoscut. Reciti anunţul, ziarul 
foşni uşor. 

„Vând tablouri, şcoala engleză. Telefon...” Pe fir se auzea 
apelul, apoi o voce clară, plină de temperament, cu 
modulaţii neaşteptate. Discuţia se purtă în termenii unei 
nesecate bune dispoziţii hotărând în final vizionarea 
operelor. 

Din această clipă toată grija lui Dinu Teişanu se canaliza 


pentru pregătirea întâlnirii cu doamna Rogoveanu. Într-un 
fel, nu ar fi vrut să se întâlnească cu Gilda şi nici cu Edgar 
Rogoveanu. Dorinţele acestea căpătaseră, în actualele 
împrejurări, o reală importanţă. 7 

Pentru Gilda găsise o soluţie. In ceea ce-l privea pe 
Rogoveanu, doar întâmplarea cea mai nedorită putea să-l 
aducă în strada Orhideelor chiar la acea oră. 

Maiorul Teişanu hotărî să nu mai piardă timpul. Urcă în 
Volkswagen-ul său proaspăt spălat şi porni spre casă să-şi 
consulte garderoba. 

Se îmbrăcă destul de excentric: haină violet, papion roşu, 
pantalon bej, pantofi de antilopă. 

Nu se mândrea cu o asemenea împerechere, avea însă 
dorinţa să întruchipeze un anume tip de cumpărător 
cuprins de o megalomanie exacerbată. 

La uşa apartamentului se şterse minuţios pe un covoraş 
destrămat. Doamna Rogoveanu îl urmări tot timpul cu 
satisfacţie vizibilă. Faţa sa, frumoasă cândva, începuse să 
capete accente virile, braţele îşi arătau venele îngroşate. O 
bretea roz ieşea de sub rochie. 

Primul tablou fu o adevărată revelaţie, un portret în care 
fosta domnişoară Mighill. Cu umerii descoperiţi şi pieptul 
decoltat decent, suplă şi docilă zâmbea unui pictor care 
accentuase ochii albaştri şi carnaţia trandafirie a unei fete 
de vreo 18 ani cu o talie subţire şi părul căzând în bucle... 
Maiorul găsi că au apărut destule modificări, dar asta era 
altă problemă şi nicidecum în favoarea gazdei. Revăzându- 
şi tabloul în prezenţa unui necunoscut, doamna Rogoveanu- 
Mighill, dreaptă şi nemişcată, scoase un suspin şi o lacrimă 
caldă i se prelinse pe obrazul palid. 

Şi acum doamna Rogoveanu-Mighill mai avea câteva 
rude marcante, familii engleze care stăpâneau castele 
romantice, proprietăţi agricole străvechi pe care se 
străduiau să nu le sufoce ipotecile şi încremenitele 
moravuri britanice. 

Doamna Rogoveanu-Mighill fusese o tânără încântătoare, 
înfocată, generoasă, aşa cum o arăta şi tabloul cu ramă 
ovală. Avea o cultură tipic englezească, adică cea care 


convine de minune societăţii aristocratice mijlocii. Îşi făcuse 
visuri în fiecare din cele patru anotimpuri, părea fericită să 
întâmpine sărbătorile în casa lor plină de oaspeţi, o încânta 
să schimbe un tapet, să hoinărească pe fânețele verzi, 
înmiresmate, să meargă în staţiuni marine cu o expresie 
gravă, în care valurile morocănoase bat la infinit plaja cu 
nisip argintiu sub un soare ceţos. 

Omul amabil, frumos şi cultivat care o ceruse în căsătorie 
purta un nume de familie imposibil, atesta în schimb o 
descendență nobiliară în ţara lui îndepărtată, despre care 
nu ştia nimic. Doar prenumele lui, Edgar, îi oprea de la 
zeflemea pe cei care aveau veşnica plăcere de a umili 
apropiatul mariaj. 

Viitoarea soacră îi deveni repede simpatică fiindcă, spre 
deosebire de multe englezoaice care au dinţii prost 
rânduiţi, etala o dentiţie superbă, vorbea, corect engleza, 
asculta discuţiile cu un aer interesat şi grav şi se înrudea cu 
un mare diplomat român prezent în toate ziarele apusene, 
care vorbea cu înflăcărare despre pace. 

De fapt bătrâna boieroaică Rogoveanu-Serdaru nu 
împlinise 45 de ani când se pregătea să devină soacră, şi în 
tinereţea ei bărbaţii se călcaseră în picioare să o invite la 
dans, să o curteze, să o peţească. Acum considera că fiul ei 
drag face un mariaj măgulitor, dar deprimant din punct de 
vedere pecuniar. Vedea focul firav din şemineu, răceala 
zidurilor, paturile încălzite cu buiote, femeile acelea în 
inima cărora nu se aprindea nicio scânteie de afecţiune, 
deşi repetau în cor cuvinte amabile dintr-un simţământ 
opus celui real. Îl iubea pe Edgar, vroia să-l ştie fericit şi a 
dovedit o nesfârşită indulgență cu privire la dotă; era cea 
mai înaltă dovadă a tandreţei sale pentru tânăra 
englezoaică mândră şi chiar puţin sălbatică şi care de acum 
înceta să mai trăiască în lumea ei snoabă, gata să o uite 
imediat ce va trece Canalul Mânecii. 

Cine vedea în Sultana Rogoveanu-Serdaru o bătrână ar fi 
trebuit să o cunoască la Paris, acolo unde urmase cortegiul 
de nuntă. 

Cumintele vulcan mort îşi arunca straturile de lavă rece 


şi de cenuşă, descoperind foste colege de pension, 
localurile de lux, retrăind isprăvile de altădată, în preajma 
anotimpului care te cheamă definitiv într-o lume neştiută. 

Soţul ei, Tache Rogoveanu, cu obrajii roşii, cu ochii vioi, 
puţintel la trup, se dovedise un imbatabil băutor de whisky 
şi ginuri, un călăreț agil şi dibaci care încă se pleca în scară 
căzăceşte să ridice o batistă, un vânător neîntrecut şi un 
jucător de cărţi periculos. 

Tânără căsătorită a plecat spre noua ei casă împreună cu 
soţul şi socrii, făcând mai întâi o neuitată călătorie prin 
Europa, ocol binevenit, pentru că până atunci cunoscuse 
vag lumea de pe continent. 

In România i-a plăcut de cum a pus piciorul. Cerul curat şi 
luminos, soarele sclipitor, splendoarea munţilor împăduriţi, 
răcoarea şi foşnetul pădurilor, bunătatea omului simplu 
care vedea în ea o fiinţă singură şi lipsită de prieteni. 

O a doua nuntă a fost iminentă, cea oficială, cu formele 
ei exacte şi apoi petrecerea pe care rubedeniile o cereau 
pentru a îndeplini obiceiurile pământului. A urmat un 
zaiafet de neînchipuit, cu sute de invitaţi, un fluviu de 
mese, oameni de toate vârstele, petrecăreţi şi joviali, care 
mâncau şi beau mult, şi fala Rogovenilor era să-i îndoape 
cu mâncăruri necunoscute, grele, înotând în sosuri picante, 
să le dea opt-zece feluri de vinuri limpezi şi aromate, albe şi 
roşii, vânat şi pescărie, cutii de icre şi brânzeturi, zeci de 
lăzi de fructe, provizii pentru o armată sau o corabie 
navlosită, pornită la drum peste mări şi ţări. 

Fratele ei, Robert Mighill, prezent la cea de-a doua nuntă 
ca reprezentant al familiei, fiinţă extrem de contradictorie 
în viaţa de toate zilele, când ambițios şi snob, când sensibil 
şi delicat, rămăsese uimit de bogăţia şi bonomia noilor sale 
rubedenii pe care le dispreţuise aprioric. De atunci s-a 
născut între el şi Edgar o afinitate fără glas şi fără chip, 
ceva cu totul neaşteptat, fiindcă Robert Mighill nu era omul 
care să se înduioşeze uşor în faţa legăturilor de familie, 
când toată viaţa îl preocupaseră rentele de stat, treburile 
de bursă şi femeile de culoare. Carnaţia de floare orientală 
a câtorva invitate, o gamă întreagă de talii, de chipuri, 


stârniseră în el dorinţa pătimaşă de a veni mai des în vizită 
la noile sale rude. Curând însă războiul, ordinul de 
mobilizare în R.A.F. îl obligă să-şi tempereze aceste porniri 
entuziaste. Singurul lucru pe care-l mai putu face fu să 
evite misiunile militare în care aviația aliată deşerta sute de 
tone de bombe asupra ţării care-l primise atât de prietenos. 

Era o dovadă că impresiile lui din tinereţe nu se 
devalorizaseră. 

— Acest tablou nu intră în discuţie! preciză doamna 
Rogoveanu respirând precipitat. De fapt cum vă numiţi? 

— Nero Petraşcu, inginer, răspunse maiorul şi închise o 
clipă ochii de plăcere. 

— Vai ce nume frumos! exclamă gazda. Trebuie să 
înţeleg că numele dumneavoastră se leagă de pictorul de 
renume? spuse ea cu elegantă prudenţă. 

— Ah, nu, protestă Nero Petraşcu ducând batista la 
frunte să şteargă broboanele de transpiraţie. Nu mi-a fost 
dată această cinste... Nici chiar cealaltă, de a mă trage din 
Nero. 

— Mare păcat, zise doamna Madeleine Elfride 
Rogoveanu, privindu-l pe vizitator cu o străfulgerare de 
umor. 

Din acest moment vizita, destul de stânjenitoare, se 
îmbibă de o oarecare notă de voioşie. Femeia se mişca prin 
casă cu paşi vioi. Avea picioare subţiri, o piele uşor 
pergamentoasă, fără a fi pătată de pistrui. Părul stacojiu 
arăta obosit, subţiat, ochii albaştri scăpărau de vioiciune, în 
contrast cu întreaga ei înfăţişare, cu zbuciumul, probabil, 
din suflet. 

Aşa-zisul inginer stărui îndelung în faţa celorlalte tablouri, 
plin de o înţelegere tacită, fără nicio altă preocupare decât 
plăcerea. 

Apartamentul avea patru camere, una era probabil 
dormitorul Gildei, dar acolo nu avu acces. Se opriră în living 
şi, după câteva clipe de tăcere în care şi vizitatorul şi 
pânzele treceau un greu examen, doamna Rogoveanu 
aruncă o nouă punte de comunicare, 

— Cu acestea am venit de acasă, arătă ea câteva 


tablouri. 

— Nu ştiam că sunteţi englezoaică! 

Vorbind despre aceste lucruri doamna Rogoveanu 
întinerea brusc, măgulită poate de incursiunea care-i trezea 
un adormit instinct feminin şi o demnitate insulară 
străveche. 

— Anglia, domnule, are secole de istorie zbuciumată, de 
cuceriri coloniale, de mare putere maritimă şi politică dar, 
paradoxal, a acordat prea puţin picturii. De aceea multă 
vreme ea a fost inexistentă sau inferioară şcolilor de pe 
continent. A fost un simplu act de amatorism aristocrat, 
situaţie care a determinat şi calitatea ei. Am avut portretişti 
sentimentalişti, absolut minori, deşi am dat culturii poeţi, 
dramaturgi şi romancieri de talie mondială. Cineva ar putea 
face haz de infirmitatea aceasta. Mie îmi plac întrucâtva 
Gainsbarough, Constable, Turner poate şi pentru că sunt 
foarte englezi. Familia, care mi-a dăruit aceste pânze, s-a 
gândit bine. Aveam nevoie de tablouri care să-mi 
amintească o câmpie englezească, stejarii falnici ai 
nordului, cerul nostru de totală impasibilitate, pur în 
frumuseţea lui sau exprimând o nelinişte înăbuşitoare, 

Englezii adună multe lucruri din călătoriile de pe 
continent: statuete, medalioane, cărţi, reproduceri, dar 
sufletul casei îl constituie tot pictorii noştri cuminţi. Ştiţi că 
am avut un pictor care se chema Rosetti? Aici am întâlnit o 
familie cu un nume asemănător, lucru care m-a frapat. 

Doamna Rogoveanu îşi recăpătase în bună măsură 
farmecul plăsmuirii. Îşi înălţase semeţ capul ca să-l 
privească pe vizitator, şi dovedi apoi o excepţională 
experienţă pentru tratative, trecând cu supleţe peste 
momentele în care rostirea unor preţuri înseamnă o 
nepotrivită stânjeneală. 

— Într-un fel beneficiez de o adevărată lecţie de istorie a 
artei, formulă amabil aşa-zisul inginer, cu o obiectivitate 
îndoielnică. 

— Sper că nu am fost plicticoasă! se scuză gazda, 
capabilă brusc să-şi judece însuşirile şi defectele. De fapt, 
puteam să spun pe scurt că mi-am adus câteva pânze de 


pictori englezi doar dintr-un gest sentimental. Apoi când a 
venit în casa noastră o groază de lume, toţi le-au găsit fără 
cusur. 

Gazda începuse să umble cu mici viclenii, interesele 
denaturând discernământul primelor momente. 

— Aţi făcut un gest frumos, doamnă Rogoveanu, demn 
de luat în seamă, spuse vizitatorul cu un aer gânditor, 
detaliind încăperea. 

Trecuseră mai bine de zece minute, lumina pură a după- 
amiezei se  revărsa generoasă asupra  pânzelor, 
îmbrăţişându-le. 

— N-o să merg prea departe să vă spun că m-am ataşat 
de aceste pânze ca de nişte fiinţe dragi... În cazul meu... 

Nu încheie ultimele cuvinte, probabil o mărturisire ce nu 
voia să apară la un ceas nepotrivit. 

Dinu Teişanu se opri în faţa unui tablou cu totul diferit de 
celelalte; culorile explodau, palpitau, exprimau mărturisirea 
unui îndrăgostit. 

O femeie manechin se dezbrăca în cabina sa. În jurul ei 
toalete pe care le-a expus sau care urmau să fie îmbrăcate 
pe trupul său delicat şi armonios. Femeia avea o frumuseţe 
sofisticată, pe faţa ei citeai teama de a nu fi gata la timp, 
dar şi dorinţa de a arăta bine, de a smulge aplauze. Ochii 
verzi, adânci, impacientaţi, gura trădând un eventual 
sarcasm şi în jur lenjerie, rochii, blănuri, parfumuri, pantofi, 
universul unei fiinţe care trăieşte pentru lux, din aerul tonic 
al acestei minciuni. 

— Cred că vă place, nu? L-am cumpărat la Paris. Este un 
epigon al lui Toulouse-Lautrec, destul de înzestrat... Se 
simte joncţiunea cu arta maestrului, cu starea lui de 
beatitudine în faţa femeilor fremătătoare, uşuratice. Doar 
că femeia aceasta ispititoare respiră o senzualitate curată, 
luxul ei este artificial; blestemat şi primejdios. Dezordinea 
din jur pare să sugereze că tot ce face este o obligaţie, nu o 
plăcere îndreptăţită. 

Din punct de vedere artistic vizita era mai mult decât 
reuşită şi maiorul nu se arătă deloc grăbit cu toate riscurile 
pe care le luase în calcul. Trecu la alt tablou. 


— Look at this picture! Marea aceasta plină de furie 
zbuciumându-se, lovind faleza, stâncile calcaroase, ca într- 
un război mocnit. Nici nu ştii bine ce sentiment încerci: 
duioşie, mirare, tristețe  copleşitoare, se dezvălui 
cumpărătorul. Oricum simţi irevocabil nevoia de linişte şi de 
contemplare, spuse vizitatorul arătând că nutreşte o patimă 
curată pentru pictură. 

— Aţi făcut bine alegând o oră la care soarele scaldă 
mângâietor tablourile. Citesc în ochii dumneavoastră 
admiraţia şi aceasta-i o consolare chiar dacă n-o să vă 
hotărâți pentru o achiziţie. 

— AŞ vrea să vă asigur de intenţiile mele foarte serioase, 
protestă aşa-zisul inginer şi îşi şterse fruntea asudată. 

Doamna Elfride  Rogoveanu-Mighill ar fi vrut să-i 
vorbească despre mantourile de marmotă, nurci, hermină 
care-i umpluseră şifonierele, despre giuvaerurile care se 
topiseră, cu timpul, precum zăpada sub razele soarelui. 

— Nu serviţi o cafea, domnule inginer? 

— Vă rog să nu vă deranjaţi, doamnă, spuse Dinu 
Teişanu cu un zâmbet prudent, de retractare. 

— Nu e niciun deranj, e plăcerea mea. În câteva minute e 
gata. 

Doamna Rogoveanu se retrase, făcând dovada aceluiaşi 
temperament energic, capabil de iniţiative neaşteptate, de 
proiecte îndrăzneţe. 

Maiorul Teişanu obţinu câteva minute de linişte în care 
putea să se contopească cu acele frumoase pânze care-i 
absorbeau fiinţa. O misiune cât se poate de plăcută şi de 
instructivă. 

Gazda apăru cu cafelele, desfăcu o cutie de „Pittjes 
erdnusse” şi le puse pe o farfurioară. 

— Aţi fost în Anglia, domnule inginer? 

Dinu Teişanu încuviinţă din cap. 

— Ce v-a plăcut, ce v-a impresionat? 

— Multe, dar în primul rând muzeele, mal ales faptul că 
intrarea e gratuită. În felul acesta am putut intra la British 
Museum de vreo douăzeci de ori ca să văd acele splendori. 
Apoi Tate Galery, Victoria Albert Museum. 


— Admirabil... Îmi închipui ce bucurie pentru un pasionat 
ca dumneavoastră. Şi care a fost lucrul care v-a displăcut? 

Sufleteşte, Dinu Teişanu reintrase în acea atmosferă 
îndepărtată, în care din cauza necunoaşterii limbii se 
simţise atât de neîndemnatic, de înstrăinat. 

— O, dar nu trebuie să fiţi atât de scrupulos. Doar nu 
vreţi să cred că Anglia nu are lipsuri, şi încă foarte şocante. 

Doamna Elfride Rogoveanu îl încuraja cu capul blond 
aplecat spre umăr. 

— Mă aflam într-o staţie de metrou, cred că la Oxford 
Circus şi acolo un beţivan, o namilă respingătoare, a ridicat 
braţul şi a salutat pentru fostul său fuhrer, sfidând pe toţi 
cei ce se aflau acolo. Neruşinatul a continuat să salute pe 
fiecare călător care cobora, cu acel gest zvâcnit. 

— Da, vă înțeleg, spuse gazda. E o întâmplare 
surprinzătoare. Un fanatic hitlerist iese la lumină acolo 
unde războiul lui bestial a făcut mii şi mii de victime. E 
foarte shocking! 

Mai departe discuţia se desfăşură calm şi aşa cum toate 
povestirile se sfârşesc cu bine, aşa-zisul inginer trată 
cumpărarea tabloului cu manechinul. O făcea însă fără 
abilitate profesională, încercând un îndreptăţit simţământ 
de vinovăţie. In mod cert vizita fusese folositoare. 
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— Aici erai? 

Maiorul Grozavu aproape că îşi exagera mirarea, iar 
întrebarea avea ceva admirativ. 

— Te aşteptam, spuse Teişanu. 

— Ce citeşti? insistă Grozavu scoţându-şi haina cu un fel 
de respectabilitate a omului care se află în micul lui 
univers. 


— Mă informez în petrochimie, spuse Teişanu cu o 
nuanţă ironică. 

— Splendid. Trăieşti doar în secolul tehnicii. 

— Ca om şi ca beneficiar. Mă limitez la atât. 

Telefonul începu să sune. Grozavu ridică receptorul. 
Discuţia se prelungi cam un minut, apoi acesta i se adresă 
lui Dinu Teişanu. 

— Paciurea spune că la Kortisch a venit o vizitatoare 
tânără, îmbrăcată vaporos, o adevărată frumuseţe. Cere 
instrucţiuni. 

Dinu Teişanu surâse vag, preocupat de un gând 
neaşteptat. 

— Spuneţi-i că plec într-acolo. 

Se ridică decis şi ieşi din cameră. Scările le cobori în 
fugă, ca şi când epuizase toate rezervele de răbdare. 
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Vila „Brânduşica” dispune de cinci camere mobilate cam 
desperecheat. 

Proprietăreasa, Florina Marțian, nu credea că acesta 
poate fi un impediment pentru o odihnă plăcută. 
Împrejurimile admirabile invitau la drumeţie, vecinătatea 
pădurii însemna aer curat, poftă de mâncare, pajiştile - 
locuri ideale de plajă. 

În zilele reci sau ploioase oaspeţii aveau la dispoziţie o 
terasă încăpătoare, jocuri distractive, radio, televizor şi 
chiar o masă de biliard destul de bine întreţinută. 

Pentru toate aceste înlesniri respectabile, pentru 
pensiunea sa prosperă, doamna Marțian simţea că mândria 
şi mulţumirea de sine sunt pe deplin justificate. 

Proprietăreasa, care primea destule familii în cursul unui 
an, era în măsură să-şi formuleze cel mai uşor o opinie bine 


fondată şi să evalueze clientul. De altfel, de opinia ei 
depindea ca unul din sezonişti să mai poată reveni la 
Pensiunea „Brânduşica”. 

Ca gazdă, doamna Marțian îşi făcea datoria turuind 
cuvinte frumoase şi complimente adecvate vârstei, sexului 
şi profesiei vizitatorului. Ochiului său ager nu-i scăpa nimic, 
bucuriile sau impasurile, urechile sale auzeau totul, paşii 
nocturni, şoaptele din grădină, pariurile de la sala de 
biliard, arabescul vocilor din sufragerie. Mintea doamnei 
Marțian lucra cu febrilitate, nu era de mirare că ştia să 
prevadă soarta unei tinere perechi sau a unei căsnicii 
înaintate. Meditaţiile ei stăteau în picioare şi după ce 
vizitatorii plecau, i se făcea cinstea să primească scrisori, 
dezvăluiri, să i se ceară sfaturi femeieşti. 

Manierele gazdei se dovedeau întotdeauna studiate; 
aceasta putea să vorbească despre necazuri fără să se 
tulbure, despre tentaţii cu o demnă ironie, despre moarte 
cu o extremă înţelegere. Chiar când se enerva vorbea şi se 
purta ca o persoană educată, care nu vrea să forţeze 
lucrurile, privind totul cu compasiune generală. 

Personalul vilei era completat de Emi, sora mai mică a 
doamnei Marțian, o văduvă fără vârstă, şi Veta, 
bucătăreasa, a cărei poftă de mâncare era egalată de 
priceperea culinară. Emi, fiinţă scăpătată şi fără autoritate, 
avea sarcina să măture, să curețe camerele, scările, 
coridoarele şi apoi să dea o mână de ajutor la bucătărie, 
unde Veta, după părerea doamnei Marțian, se moşmondea, 
amenințând zilnic să întârzie servirea prânzului. 

Dintre locatarii pe care-i avea în acea perioadă doamna 
Marțian găsise că domnişoara Vichi se dovedea cea mai 
simpatică şi o încuraja prieteneşte la destăinuiri, fiindcă 
după toate reperele ei nicio fată tânără şi frumuşică nu 
pleacă să-şi facă concediul singură decât dacă are o adâncă 
dezamăgire. 

Vichi trecuse printr-o baie de întrebări, arătase o bucurie 
glacială, răbdătoare, având pe buze un zâmbet cuceritor, 
lăsând să se înţeleagă că îşi reface sănătatea şi mai puţin 
inima, care, din fericire, nu-i pune probleme dificile. 


Doamna Marțian o zărise însă de câteva ori cu ochii 
încercănaţi, ceea ce îi întări ipoteza că tânără îşi tratează 
aici, la pensiune, o recentă deziluzie. Cu această 
descoperire se declarase satisfăcută, lăsând ca timpul să 
dispună asupra celorlalte aspecte pe care nu le elucidase. 

Vichi era o locatară liniştită, dedată dulcei trândăveli, 
stătea cu plăcere în şezlong, pe terasă, citind, complet 
absorbită în faţa televizorului, seara. Plecase prin 
împrejurimi doar de câteva ori, fără să fie însoţită. Odată, 
ducându-se să  telefoneze, Vichi se întâlnise cu 
omniprezenta doamnă Marțian care se întorcea de la 
târguieli. Stăpâna pensiunii, deşi nu căra pachete, arăta 
purpurie din cauza efortului, a aglomerației din autobuz. 
Coborâse poticnindu-se, adunându-şi pântecele revărsat, 
folosind un limbaj arogant. 

Aflată la jumătatea scărilor, doamna Marțian tălmăci 
privirile tinerei muziciene, îşi aranjă îmbrăcămintea, îşi 
şterse picăturile de sudoare şi gura i se umplu de cuvinte 
duioase şi viclene. 

Altădată, Vichi se dovedise mai precaută, plecând fără a 
avea în coadă cunoscuţii pensiunii. 

Aştepta de cinci zile şi lucrurile aveau să se desfăşoare 
de la sine. 
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Susan se gândise că, ajungând aici, ar fi trebuit să se 
liniştească. Nu se întâmplase aşa, putea răspunde cu 
îndreptăţire că s-a înşelat. 

Staţiunea, ca şi împrejurimile meritau toată prețuirea, 
totuşi nu pentru asta venise. Fireşte, se ridica întrebarea ce 
putea face mai mult? 

Insera tulbure, luminile estompau respiraţia staţiunii. 


Nimeni nu-i putuse confirma că în ţară s-ar ţine un 
congres de chimie. Făcuse atâtea demersuri, fusese chiar 
agresivă, încât acum se simţea stânjenită. 

Câteva nopţi la rând sunase la Ky Kick. Nu răspundea 
nimeni, ceea ce dovedea că nu se întorsese. 

Totuşi unde era? 

De ce nu avea tăria să rupă toate punţile care o legau de 
el? Nu se amestecase prea mult în treburile lui? lar dacă |- 
ar descoperi, e sigură că acesta o va primi cu braţele 
deschise? 

De ce intrase tocmai ea în acest rol deplasat? 

Brusc, firul analizei raţionale se rupse. Se duse la frigider, 
avea acolo băutură, nu mai era tracasată de lipsa ei. 
Sticlele i se păreau o promisiune pentru a-şi înlesni uitarea. 

Fiecare minut, picurând, îl modifică pe cel care urmează. 
Ar putea parafa deci cazul Ky Kick, considerându-l închis, 
lăsând lucrurile să se desfăşoare în voia lor. 

Unui ideal abstract e de preferat un bărbat în carne şi 
oase, care s-o îmbrăţişeze, s-o mângâie. Nu pricepea de ce 
amână. Sunt atâţia candidaţi în jurul ei. Doar n-o să se 
călugărească. Se întoarse din nou pe terasă. Îşi simţea sânii 
fierbinţi, îşi lipi paharul de ei ca să oprească acel zvâcnet 
rebel şi neghiob. 

Deodată se aplecă până simţi că ameţeşte; real, dar şi 
imaginar corpul îşi schimba centrul de greutate. Era o 
eroare să rezolve aşa problemele. 

Reveni, dezamăgită, îşi îndreptă corpul şi respiră adânc. 
Halatul păstra mirosul sării de mare. 

O soluţie fericită ar fi să facă un duş, să se îmbrace şi să 
coboare la bar. Orgoliul său convalescent trebuia sprijinit să 
reziste oricărui examen. 

O să plece să se distreze. Cine-i poate garanta că 
întâmplarea care aşteaptă s-o trăieşti nu va fi cea mai 
voluptoasă? 

Camera i se părea înăbugşitoare. Aruncă tot ce avea pe ea 
şi intră în baie. 
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Joiţoiu se simţea ca un boxer înaintea unui meci greu, În 
care de puterea ta de a te concentra depind multe. De 
câteva zile nu-şi găsea locul, nu cunoştea răgazul. O după- 
amiază liberă i se părea un vis îndepărtat. 

Cine ştie sub ce prelată se află maşina aceea cafenie, 
dacă nu cumva aleargă după o simplă halucinație a unei 
bunicuţe sau a unui dulce puştan, care, ţinându-şi mâna la 
frunte meditativ, a declarat că maşina avea culoarea 
cutare, inscripţia cutare... 

Bine cel puţin că n-a ieşit nicio asemenea maşină. Asta e 
lucru sigur. Dar ce faci cu o compensație minoră, îşi spuse 
el posomorât. 

La sediu, îl aşteptau veşti proaspete. „La hote! Parc se 
află o maşină cafenie Renault 16, înregistrată în Elveţia”. 
Citi încă o dată pentru a se convinge că a înţeles exact 
textul. Luă telefonul şi ceru informaţii la recepţie, calm, fără 
tărăboi. 

În orice roman poliţist prima alarmă se dovedeşte falsă. 
Se afla în drum spre hotel şi încerca să lase gândurile să 
anticipeze, să developeze lent acţiunea. 

Uite că începe să adie un vânt şi în pânzele noastre. Ce le 
va spune? Va putea invoca amabil şi conciliator un accident 
de circulaţie, destul de neplăcut. Cum. Unde? Aici se putea 
discuta în contradictoriu, dar cuviincios, spulberându-le 
posibilele temeri. Nu-i vorba de amendă, nici de un proces; 
toată problema se va clarifica fără dureri de cap. Doar 
câteva informaţii. Pe ce rută aţi venit? Unde aţi oprit? Cât 
mai staţi în ţară? 

Bineînţeles întrebări rostite potolit, prevenitor. 

Unde vă putem găsi, în acest timp? Nu, nu trebuie să vă 


frământaţi inutil. 

Intră în Piaţa Scânteii şi avertiză că virează la stânga, O 
maşină cafenie, un Renault 16 venea de pe Bulevardul 
Expoziţiei. 

Asta-i prea de tot. Sprâncenele i se arcuiră de uimire. De 
o întâmplare ca asta îţi aduci aminte şi pe patul de moarte. 

Inima pulsa repede. Parcă Shakespeare a spus că „viaţa 
este o poveste plină de zgomot şi furie, spusă de un idiot şi 
nu înseamnă nimic”. Mai bine să hoinărim puţin să mai 
reflectăm la chestia asta. 

Maşina cafenie intră în intersecţie, viră la stânga şi porni 
spre aeroport. Îl văzu pe cel care conducea, un bătrân cu 
ochelari, Joiţoiu, stânjenit de trafic, aşteptă aproape un 
minut, după care porni lansat, în urmărire. 


38 


— Pleci? 

Doamna Teişanu îşi privea nedumerită fiul cum îmbracă 
haina. 

— Trebuie să fac o vizită de serviciu, explică maiorul pe 
un ton calin. Mă întorc, n-avea grijă. 

— Voi vă sacrificați nopţile, familia, tinereţea, spuse 
dânsa cu glas ostenit. 

— Numai când e nevoie, mamă. Altfel toată ziua stăm în 
papuci pe lângă casă. Mai dregem un gard, acoperişul la 
coteţ, punem cloşti, plivim în grădină, mulgem capra. N- 
avem de ce să ne plângem iluziile pierdute. 

— Dacă mai ai putere să glumeşti, n-are rost să mă 
îngrijorez. 

Dinu o îmbrăţişă afectuos, mulţumit de întoarcerea 
prielnică a lucrurilor. Porni motorul, scoase maşina din 
curte. Aprinse luminile de poziţie şi se îndreptă spre centrul 


oraşului. Dacă s-ar fi oprit acolo, amestecându-se în forfota 
celor care se plimbau, aşteptau să intre la cinematografe 
sau făceau cumpărături ar fi găsit, poate, câţiva cunoscuţi. 
Maiorul avea însă cu totul alte intenţii. 

Porni docil, de fapt stopurile se succedau des; era de 
ajuns să intri în viteza a treia şi din nou trebuia să frânezi. 
Din punct de vedere al circulaţiei moderne oraşul rămăsese 
în urmă, se sufoca. 

Ajunse la punctul unde se afla locotenentul Paciurea, din 
echipa lui Grozavu. Îl găsi zâmbitor, liniştit, curios. Avea 
probabil timp să se gândească în linişte la tot ce făcuse în 
cei douăzeci şi şapte de ani de viaţă. 

— Cum merge, eroule? Nu te-a prins somnul? Sau n-ai 
ascultat emisiunea „Noapte bună, copii”? 

Îi strânse mâna. Ochii de copil răsfăţat aveau luciri de 
ametist. 

— Se poate, tovarăşe maior? Cred că spre ziuă va fi mai 
greu. 

— Atunci va fi mai plictisitor. 

Ca şi când voia să aducă o nouă dovadă a sârguinţei 
sale, locotenentul Paciurea scoase un tranzistor minuscul. 

— Mă mai ajut cu el, tovarăşe maior. 

— Bună treabă. Pe vremuri am trândăvit o noapte 
întreagă într-un pin, unde mă camuflasem. Pentru nimic în 
lume n-aveam voie să cobor. Cum am stat, îţi închipui; 
pinul nu-i ca nucul sau stejarul. M-am ajutat cu o centură de 
siguranţă, a mai venit şi o ploicică şi aşa, fără căţel, fără 
purcel am îndeplinit ordinul. 

„Dacă aş fi sincer ar trebui să-i spun că am avut şi o criză 
de ficat.” 

— Trebuia să mă gândesc să-ţi aduc o cafea. 

— Mulţumesc, nu beau cafea. 

— Nici eu... O să trăim mai mult, Paciurea. Aşa spun 
modicii... 

O femeie scoase la aer o pisică mare, de rasă, cu blana 
stufoasă. Animalul, sperios, părea stingherit de zgomote, 
arunca priviri prelinse, convalescente. Dintr-un tufiş zvâcni 
o pasăre făcându-i să tresară. 


— Până şi o cucuvea poate să-l sperie pe bietul om, 
bombăni maiorul. Ne educăm mintea cu filosofie, cu 
matematici şi chimie, cu astronomie şi fizică şi ne speriem 
de o umbră, de un zgomot suspect, de un tunet. 

— Cine era fata aceea cinci stele, tovarăşe maior? 

— O cunoştinţă mai veche, Gilda Rogoveanu. 

— Calcă-n străchini? 

— Naiba ştie, îngăimă Teişanu. Mă lovesc cam des de ea. 

— Mie mi-ar face plăcere, tovarăşe maior. 

Se despărţiră pe un final de conversaţie în care tânărul 
Paciurea nu mai avea ce să adauge. 

Rondurile de petunii din grădini trimiteau parfumul lor 
puternic şi tulburător. Maiorul Teişanu porni motorul şi se 
îndreptă spre cea mai apropiată intersecţie. Simţea că 
această supraveghere nu va aduce nimic senzaţional, oricât 
ar spera ei. Totuşi trebuia să meargă până la capăt. In 
chipul cel mai firesc cu putinţă, chiar dacă numai pentru a 
nu-l contrazice pe Viniciu Grozavu. Şi-apoi cine nu visează 
la deznodăminte fericite? Cine dă cu piciorul succesului? 

O maşină sport trecu brusc în faţa lui, tăiat, ca şi când 
celălalt şofer ar fi vrut să-l desconsidere. Zări un număr de 
înmatriculare străin strâns în şuruburi mari reflectorizante. 
Emailul citron devenea sâcâitor, cel din faţă conducea 
impertinent, o adevărată pacoste pe şosele. 

Dinu Teişanu nu era omul care să deschidă dintr-atât un 
conflict, totuşi intră pe banda din margine şi până la stop 
ajunse alături de maşina sport. Vehiculul, de fabricaţie 
engleză, avea volanul pe dreapta aşa că maiorului nu-i fu 
greu să-l vadă pe cel ce conducea, o matahală cu păr 
roşcovan înfoiat, îmbrăcat cu un fel de ie, molfăind un calup 
de mash-gumm. Aerul flegmatic, gesturile, scălâmbăielile l- 
ar fi întărâtat şi pe un pustnic ieşit pentru prima dată pe o 
şosea civilizată. 

Ce-ar fi putut face? Cel mai bun lucru era să trateze totul 
cu degajare. 

Abia la capătul acestor gânduri, observă că în stânga 
neţesălatului se află o fată cu un aer distins preocupată de 
butoanele unui tranzistor imens. 


Dinu Teişanu simţi că toropeala şi apatia se risipesc 
brusc. Întâmplarea năvălea mai verosimil decât şi-ar fi 
imaginat-o. 

încerca o dezamăgire sau o iritare? Fata aceea şi 
apariţiile ei prost inspirate ascundeau prea multe lucruri 
neelucidate. Arşiţa din priviri, din corp probau o stare de 
răzvrătire. Cerul gurii îi era amar şi uscat. 

Gilda Rogoveanu voia cu tot dinadinsul să-l exaspereze? 
Acum câteva zile se afla cu Bobiţă Fraga şi prietenii lui. leri 
îl vizitase pe Kortisch. Acum zbura în zig-zagurile maşinii 
citron. 

Porni în urma lor. Trecură de staţia Peco, de hipodrom... 

«Nici astăzi nu voi reuşi să schimb părerile mamei despre 
meseria mea», se mustră maiorul Teişanu, având 
amărăciunea că fiinţa aceea frumoasă risipeşte un început 
de vrajă. 

Din noapte venea, generos, aroma cunoscută a câmpului, 
grâne, buruieni şi pământ răscopt de soare. 


Dimineaţă, maiorul Teişanu trecu pe acasă să se schimbe 
şi să mănânce ceva. Doamna Teişanu îl aştepta resemnată. 
Lui Dinu îi făcea o adevărată plăcere să-i privească figura 
blândă cu trăsături fine. Lăsase maşina în stradă şi intrase 
ca un puşti abătut care a făcut, fără voia lui, o nouă poznă. 

— Ceva neprevăzut, mamă. Dar tot am dormit vreo două, 
trei ore... în maşină. 

Doamna Teişanu oftă adânc. 

— Femeile îşi acceptă soarta mai uşor decât bărbaţii, 
însă toate au o limită. Să ajungi să ai tot ce-ţi trebuie, casă, 
mobila, maşină, în schimb să n-ai o viaţă de familie măcar 
ca ultimul muritor. 

Maiorul cunoştea acest fel de observaţii. La început era 
un adevărat chin să le audă, acum asculta calm fără să 
cârtească. Fiecare avea dreptatea lui. 

Doamna Teişanu terminase de aşezat masa. 

— Cel puţin ai reuşit? întrebă ea împăciuitor. 

Fiul zâmbi discret, cu capul aplecat, ascultător... 

— Neprevăzutul duce la cele mai straşnice combinaţii. 


„Maşina citron se  îndreptase ca un bolid spre 
autostradă. Dinu Teişanu abia îi mai distingea conturul. Se 
aplecă asupra volanului acceptând provocarea. Ce-or fi 
având ăştia în cap? se întrebă maiorul încordat. Până unde 
merge lipsa de prejudecată a acestei fete trăsnite? 

Întrebările nu aveau însă niciun sens. Apăsă pe 
acceleraţie cu putere, înțelegând că celălalt vehicul prinde 
continuu viteză. O clipă avu senzaţia că nu-l va mai putea 
ajunge. Roşcovanul, nesocotit, alerga ca pe o pistă de curse 
bucuros că şoseaua este liberă. 

Aproape trecuse de pădurea campingului când, din 
dreapta, un autobuz intră neglijent în autostradă, ignorând 
toate regulile de circulaţie. Luminile de frână ale maşinii 
sport fulgerară puternic ca un semnal de panică; din cauza 
vitezei maşina sport porni spre stânga, înclinându-se ca 
într-un salt în gol, apoi trecu peste linia continuă în 
încercarea disperată de a evita coliziunea. 

Totul nu dură mai mult de cinci-şase secunde, 
nemaipomenit de grele, de epuizante, comprimând în ele 
un adevărat coşmar. 

După alte câteva secunde maşina citron opri pe 
marginea şoselei ca pentru a rememora nefastul incident. 
Matahala cu părul roşcat coborâse într-o stare de demenţă, 
amenințând cu pumnul autobuzul care se îndepărta greoi 
ca un bondar. 

— După o tevatură ca asta mai trebuie s-o fac şi pe 
felcerul sau agentul de circulaţie, mormăi maiorul Teişanu, 
stăpânit de un persistent sentiment de îngrijorare. Câteva 
clipe se gândi la fată resemnat şi furios, ca la un om care se 
bagă în toate pericolele sau este sortit să le înfrunte. 

Încetini viteza şi opri. Din păcate, nu putea cobori, nu se 
putea arăta în faţa celor doi. 

Razele lunii se strecurau printre arbori. Motorul maşinii 
torcea molcom ca un motan. Circulaţia pe şosea continua 
nestânjenit, întâmplarea de acum câteva secunde în care 
moartea îşi fluturase coasa rămăsese de domeniul 
trecutului. Fusese singurul martor al unui nimic cotidian. 

Maşina citron trecu pe lângă el abia peste cinci minute, 


înaintând cu prudenţă. 

Restul drumului nu mai semăna cu ceea ce fusese 
înainte, se rezumă doar la o urmărire comodă. Maşina 
citron intră pe uliţa care ducea la vila Rogovenilor şi rămase 
acolo toată noaptea. 
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Locotenentul Luminiţa Miu, „zeiţa”, cum îi ziceau colegii, 
apăruse la serviciu veselă, bronzată, şi mai ales frumoasă. 
Colegele o acaparaseră din primele clipe să le povestească 
cum a petrecut la mare, pe cine a mai întâlnit, cum e 
vremea, că se aud atâtea, încât nu ştii, ce să mai crezi. 

Luminiţa Miu se descurcă binişor cu fiecare întrebare şi, 
când convorbirea înclina spre lucruri mai superficiale, apăru 
maiorul Teişanu. 

Nu părea să aibă elanul său obişnuit. 

Schimbară câteva cuvinte de bun venit, despre vreme şi 
abia apoi maiorul Teişanu îi spuse pentru ce anume o lăuta. 

— Am o misiune pentru dumneata. Nu e de proporţii 
cosmice, dar o treabă potrivită unei femei frumoase şi 
inteligente, 

Luminiţa Miu zâmbi îndreptându-şi o buclă de păr blond; 
îşi arătă dinţii mărunți şi strălucitori. Purta o fustă albă care 
i se lipea de coapse şi o bluză galbenă vaporoasă. 

Dinu Teişanu dădu detaliile necesare, apoi câteva 
sugestii, descâlcind lucrurile, estompând cât mai mult rolul 
său. 

— Ne-am înţeles? 

Luminiţa Miu, cu pomeţii obrajilor pistruiaţi de soare, 
avea aerul unui puştan bucuros că i se acordă atenţie. 

— Şi Gilda, verişoara lui n-o să mă încurce? 

— E de presupus că n-o va purta după el prin ţară dacă 


are de gând să se distreze. Trebuie însă văzut de aproape, 
decamuflat. Poate e doar un pehlivan şi atât. 

— Dacă iese din Bucureşti, ce fac? 

— Sper să te invite la o plimbare... E om de lume, are o 
teleguţă nervoasă, conduce ca la curse. Nu ţi se pare 
nostim, după atâtea zile de inactivitate? 

Luminiţa Miu zâmbi calm, ca o formalitate necesară. 

— Cred că-mi faceţi o favoare dându-mi prilejul să 
vorbesc englezeşte. 

Izbucni într-un râs cristalin cu tot trupul destins; ochii îi 
luceau verde, culoare de miracol, de acuarelă marină. 

— Îţi las şi telefonul meu de la Plavia. Mă suni aici sau 
acolo imediat ce ai de comunicat lucruri concludente. 

Luminiţa Miu înclină capul în semn de acceptare şi se 
ridică împreună cu maiorul Teişanu. 

— Te pot conduce până la... rampa de lansare, îi propuse 
maiorul. Sau vrei să te schimbi? 

— Credeţi că nu arăt destul de bine? întrebă ea fals 
respectuoasă. 

Dinu Teişanu o cântări cu privirile. 

— E o provocare periculoasă. Eu nu sunt critic de artă, 
nici impresar, nici regizor ca să mă pronunţ. Ca şef însă 
trebuie să recunosc că eşti pe gustul... serviciului. _ 

Locotenentul Luminiţa Miu roşi de uimire şi de plăcere. In 
biroul acela auster maiorul Teişanu făcuse dovada unei 
familiarităţi la care nu se aşteptase niciodată. 

— Atunci merg cu dumneavoastră... drept mulţumire! 
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Vesela de porțelan fin, paharele, cuţitele şi furculiţele 
argintate sclipeau. Florile de pădure din glastre păreau 
aproape vii. Intr-o frapieră se aflau câteva sticle de bere. La 


pensiunea „Brânduşica” era ora mesei. Doamna Marțian 
lipsea. Plecase la Braşov să vadă o rudă internată în spital. 
De treburi se ocupa, cu egală răspundere, sora ei, Emi. 

Vichi ceruse doar câteva linguri de supă şi doamna Emi, 
care o simpatiza, o îmbie să mai servească. 

— Nu, nu. Şi aşa m-am îngrăşat cu vreo trei kilograme. O 
să ajung să nu mă pot târî până la gară, se fandosi ea. 

— Vă duc eu cu maşina mea, sublinie bărbatul - domnul 
Gabor, aruncându-i o privire galeşă. 

—O să-mi facă plăcere. Sunteţi /itera/imente un 
gentleman. 

— Am putea face nişte plimbări. Æ atât de plăcute 
împrejurimile, atacă bărbatul excesiv de prietenos, fixându- 
şi şervetul deasupra nodului cravatei. 

Cu o mustăcioară de amorez vienez de pe vremuri, cu 
obiceiul de a-şi curăța des unghiile chiar în timpul 
conversaţiilor, domnul Piţi Gabor trece drept o persoană 
interesantă. Doamnei Emi îi pare sincer rău că este al 
treilea an în care domnul Piţi Gabor vine la pensiunea 
„Brânduşica” singur, adică tot holtei. „S-ar putea ca anul 
viitor să nu mai vină deloc!” sugerase într-o doară Vichi. 
„Cum aşa?” se înspăimântase blânda Emi. „Foarte simplu. E 
gestionar la un depozit de vinuri. Vinul se bea, se caută, se 
vinde, se dăruieşte, se acreşte, se evaporă. Etâci...” 
„Ferească Dumnezeu, că-i om de treabă”. „Poate, dar pe 
mine mă plictiseşte”. 

În vilă, perioadă de sfârşit de serie. Domnul Piţi visează 
probabil aventuri, are bani şi nu cunoaşte înfrângeri. 

— Ce faceţi după-masă, domniţă Vichi? tatonă dânsul 
rozându-şi mustaţa. 

— Dorm. 

— Măcar astăzi faceţi o plimbare. De mâine se anunţă 
ploaie, se înverşună domnul Gabor, handicapat de insucces. 

— Îmi plac nespus ploile. Stau învelită în pleduri şi citesc. 
Îmi umplu plămânii de sănătate. 

— Aveţi ceva necazuri cu plămânii? întrebă el bănuitor. 

— Mai mult cu fofeaza, se plânse Vichi, străduindu-se să- 
şi joace rolul cu seriozitate, deşi simţea că este gata să 


explodeze în hohote de râs. 

Cunoştea genul de adoratori mitocani care insistă 
neapărat să-i facă cinste cu o bere şi o prăjitură, ca apoi s-o 
„conducă” acasă. 

— Tineretul de azi are tot felul de boli, tot felul! se lansă 
în consideraţii docte domnul Gabor, privit cu supunere de 
blânda doamnă Emi. Probabil că le aduc străinii... Că au 
ajuns să vină atâţia... bitări d-ăia, pletoşi, jegosi, cu blugi, 
rucsac şi autostop. Şi parcă numai ei? încheie el arogant. 

Doamna Emi profită de clipa de destindere şi aduse 
prietenoasă şi binevoitoare felul al doilea, aburind. 

— Ştiu că vă place gulaşul. Am ales şi o carne moale. 

— Şi mie măcelarii îmi dă tot ce au mai bun. Dacă vreau 
căprioară, potârnichi, mistreţ orice primesc, se lăudă Piţi 
Gabor zvârlindu-şi capul pe spate. Dar de poezia de azi ce 
ziceţi? spuse el plin de importanţă. 

— Numai de asta nu-mi arde mie, se lepădă doamna Emi. 

Era rândul lui Vichi să se pronunţe şi simţea privirile 
aţintite asupra ei. 

— Nici eu nu prea citesc poezie. Romane, da. Sunt mai 
serioase, mai mari. Te ţin mai mult. 

Domnul Piţi primise cale liberă să spună tot ce crede şi o 
făcu fără nicio reţinere. 

— Ştiţi, la noi în oraş vin deseori poieţi, fac şezători şi 
apoi, ca o atenţie, cei de la cenaclu îi aduce la mine, la 
pivnițe, ca de despărţire... In felul lor e băieţi buni. La 
petrecere învârtesc vorbele de te năucesc, se iau în bețe, 
fiecare zice că e mai mare, mai nu ştiu cum. Aştia zic şi eu 
că duc o viaţă fără griji. La plecare unii mi-au făcut cadou 
câte o poezie pe gratis. 

Vichi îl urmărea cu un zâmbet rece. Desertul, fragi cu 
frişcă, era excelent şi o lăudă pe doamna Emi, care primi 
omagiul cu o înduioşătoare bucurie. 

Sprijinit într-un cot, domnul Gabor nu mai avea subiecte 
de conversaţie. De aceea se ocupa mai des de frapieră, 
nedeprins să atingă urechile femeilor cu vorbele cele mai 
ispititoare. 

Vichi se ridică de la masă şi ieşi în grădină. 


— Parcă-i fata lui Onasis, comentă acru domnul Gabor. În 
linii mari ştiu eu ce-i trebuie porumbiţei ăşteia fudule ca să 
se uite şi la noi, cei din popor... Câteva curele la fund şi- 
apoi s-o bagi colo-n tufişuri... în mod organizat. 

Doamna Emi roşi, rămase la început perplexă, apoi căută 
să echilibreze discuţia. 

— De ce vorbiţi astfel? E o fată ambițioasă, dar cuminte. 

Aferat, domnul Gabor începuse să se scobească în 
măsele cu unghia de la degetul cel mic. 

— Atunci ce caută la odihnă? 

Aroganţa bărbatului o făcu pe Vichi să se teamă de un 
incident. Nu pentru asta aştepta aici, ca să aibă de a face 
cu miliția, să dea declaraţii. Instinctiv, bărbatul acela îi 
dădea o spaimă urâtă. 
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Aceeaşi imagine şi totuşi altă fiinţă. Luminiţa Miu intrase 
în noul său rol fără răscoliri sufleteşti. Auzise câteva 
grosolănii, împiedicase prudent şi economicos avântul 
câtorva amorezi smiorcăiţi care se apropiaseră de ea. 
Acceptând o altă ordine de valori, trebuia să accepte fără 
ranchiună şi acea ambiguitate de moment. 

Aşa cum prevăzuse maiorul Teişanu, roşcovanul plecase 
de la fermă împreună cu Gilda Rogoveanu şi Luminiţa avu 
prilejul să ia act de frumuseţea distinsă a fetei. 

Rămaseră, un timp, despărțiți de câteva sute de metri. 
Maşina citron alerga moderat. După ce o lăsă pe verişoara 
lui în strada Orhideelor, roşcovanul porni spre centru 
trecând de pe o bandă pe alta cu mici răbufniri de 
agresivitate. 

În faţa hotelului, Luminiţa găsi mai uşor un loc de 
parcare. Avu aşadar timp să-şi studieze înfăţişarea în 


oglindă şi să intre în holul hotelului tăcută şi senină, 
strângând sub braţ o poşetă albă din mărgele. 

Roşcovanul Larry apăru şi el înfumurat, cântărind din 
priviri pe cei din jur. La recepţie întârzie câteva minute 
bune, răspunzând cu o jovialitate cam batjocoritoare 
funcţionarului de serviciu. 

Luminiţa înţelese că acum începea partitura sa. Fericite 
fiinţele lipsite de pudoare care-şi poartă trupul prin viaţă ca 
pe un har divin, fără să se simtă umilite, acceptând doar 
circumstanţele. Roşcovanul pornise spre lift aruncând priviri 
lipsite de complexe, ironice. Luminiţa îi prinse privirile cu 
aerul unei curtezane. 

Pe jumătate măgulit, roşcovanul se întoarse din drum cu 
un zâmbet onctuos. Devenise un cavaler activ, sigur de 
sine, plin de vigoare. 

— Nu cumva ne cunoaştem? improviză el lăţindu-şi 
umerii. Trebuia să mă întâlnesc aici cu o domnişoară de la 
O.N.T. ca să perfectez un program de vizite prin ţară. 
Probabil că dumneavoastră sunteţi. 

Luminiţa arătă un soi de mirare candidă, protectoare. 
Vanitatea, nu avea ce căuta în acel moment în care ea era 
de fapt domnişoara Lily... 

— Din păcate vă înşelaţi. Eu aştept pe altcineva, un 
domn din Orientul Apropiat. Trebuia să ne revedem az;, 
aici... 

Roşcovanul Larry se căzni să-şi sugă burta, să înalte. 

— Aţi spus din păcate! asta mă flatează nespus, preciză 
el legănându-se. Am impresia că destinul îmi pregăteşte a 
romance. 

— Sunteţi englez? se miră Lily ţuguindu-şi buzele. 

— Întocmai, şi mă bucur că vorbiţi atât de fluent. How 
wonderful! 

Ochii bărbatului străluceau de curiozitate şi plăcere. 

— Tot în engleză vorbeam şi cu domnul Habib. 

— Cine-i ăsta? se miră roşcovanul şi îşi şterse fruntea 
asudată. 

— Domnul despre care v-am vorbit... pe care-l aştept... 
care mi-a telegrafiat că soseşte. 


Pentru o clipă Larry roşcovanul deveni trist şi 
descumpănit. 

— E vreun impediment să-l aşteptam împreună? întrebă 
el închipuind un onorabil compromis. 

Luminiţa se alintă câteva secunde, mângâindu-şi şiragul 
de mărgele, analizând propunerea; în obraji îi apăru o 
roşeaţă plăcută. 

— Nu ştiu ce să vă răspund, să nu înţelegeţi greşit faptul 
că stăm de vorbă aici fără să ne cunoaştem. Probabil că 
pentru un bărbat este mult mai uşor, dar noi femeile avem 
alt statut. 

Roşcovanul izbucni în râs, se prezentă ţanţoş şi totodată 
îngăduitor faţă de aceste formalităţi pe care gâsculiţa 
ingenuă le pretindea. 

— Nu vă ascund, spuse Lily zâmbind ca o fetiţă 
fermecătoare, că-s destul de îngrijorată. Domnul Habib, 
care este un bun prieten, un om inteligent şi generos, dă 
întotdeauna telegrame serioase... Nu ştiu ce poate fi cu 
dânsul. Poate evenimentele de acolo, poate vreo pană pe 
drum... 

Era frumoasă, proaspătă, când visătoare, când dramatică 
şi Larry socoti că Dumnezeu însuşi i-a pus mâna în cap, 
blagoslovindu-l cu această femeie care pare şi puţin cam 
trăsnită. Dar asta o să vadă el. Ar trebui să urce până în 
cameră, să se schimbe, să dea cu un spray, să se pieptene. 

— Dacă mi-aţi permite să lipsesc câteva minute să duc 
nişte hârtii în cameră, imploră el, privind-o drept în ochi, 
într-un fel semnificativ. 

— Da, bineînțeles. Nu pot abuza de timpul 
dumneavoastră... eu şi aşa trebuie să aştept. 

— Mi-ar face mare plăcere să vă invit la un drink. Sper că 
nu mă refuzaţi? 

— În general nu suport incertitudinile... E dezagreabil să 
te gândeşti la tot felul de lucruri rele. Presupun, totuşi, că 
domnul Habib n-o să fie deznădăjduit dacă îl aştept la bar... 

Roşcovanul se aplecă şi-i sărută mâna cu recunoştinţă. 
Cobori în mai puţin de zece minute, înveşmântat îngrijit 
într-un pantalon de stofă de vară în dungi fine galbene şi o 


bluză de în albăstruie. 

— Să mergem... dacă nu v-aţi răzgândit! 

— N-aş vrea să vă ascund ce tumult e în sufletul meu, 
domnule Larry. Uneori viaţa, soarta unui om se 
concentrează într-o clipă. Dumneavoastră, fără nicio 
îndoială, aţi fost trimis de Providenţă. 

— Mă onoraţi. 

La bar, deznădejdea Luminiţei se mai estompă. Discutară 
cu gesturi calme, amicale, Luminiţa înduioşându-se când 
era vorba de domnul Habib care nu sosea. 

— Cred că ţineţi mult la domnul Sabib! 

Luminiţa îi explică decent că este vorba de domnul 
Habib, un om care a făcut carieră onorabilă ca psihiatru, 
proprietar a două sanatorii speciale, un om nu prea frumos, 
dar încântător, discret. 

— Poate fiindcă şmecherii ăştia de psihiatri au multe 
păcate pe conştiinţă. 

Luminiţa se arătă gata să-l apere şi roşcovanul o găsi mai 
frumoasă şi mai încântătoare. 

Ea îi spuse că doctorul mai avea o clinică în Austria, care 
funcţiona impecabil, departe de conflicte şi masacre, bani 
albi pentru zile negre. 

— V-a cerut cumva în căsătorie? întrebă scurt 
roşcovanul. 

După o tăcere studiată, în care timp îşi pusese din nou 
ochelarii ca să-şi ascundă înduioşarea, ea murmură. 

— S-a vorbit ceva în familie despre aceste chestiuni. Eu 
am şi pregătit zestrea. Acest lucru mă face să simt un 
ataşament faţă de domnul Habib, care a spus că nu are 
nicio pretenţie de dotă, ceea ce este o nesperată fericire. 
Care femeie nu vrea să fie iubită, fericită, să aibă o stare 
materială înfloritoare. 

— Dar dacă e un impostor? V-aţi gândit? 

— Nu-l pot crede atât de josnic. E imposibil, se crispă 
tânără logodnică. De ce ar fi? 

— Şi dacă e însurat? Aştia au şi harem. 

— Nu. Nu mă torturați, nu mă faceţi să sufăr, şopti 
domnişoara Lily, impresionată. Roşcovanul îndrăzni să-i 


prindă mâna pătimaş. 

— Dar eu nu vreau să vă fac să suferiţi. Am oroare de 
durere, de lacrimi. Eu vreau să vă fac să râdeţi, să trăiţi 
viaţa din plin. 

— Credeţi că domnul Habib ar putea să fie un impostor? 
se lamentă domnişoara Lily ştergându-şi ochii cu batista. 

Roşcovanul nu mai recurse la noi plăsmuiri, găsi că 
întâmplarea i-a apropiat de la primele cuvinte şi acest lucru 
trebuie sărbătorit. Ar putea chiar să se tutuiască, prea 
multe ezitări conduc la ipocrizie. Comandă alte coniacuri, 
porţii mari de şuncă, fructe, cafea, îngheţată. 

În timpul mesei se simţi flatat să vorbească despre el. | 
povesti că la colegiu i se spunea „Brawler” (Zurbagiul), c 
acasă face nudism şi băi de apă sărată dintr-un izvor E 
se află pe domeniul Mighill, că-i place să zdrăngăne la pian, 
că-l amuză să umble zdrenţăros, să vâneze cu şoimi, să 
descopere vizuinile vulpilor şi ale bufniţelor. Cum bugetul 
familiei nu e prea umflat, a fost stăruitor invitat de bătrâni 
să se apuce de afaceri. Din această toamnă va încerca să 
se ocupe de problemele de bursă pe care le preferă din tot 
ce i s-a propus. 

Domnişoara Lily l-a încurajat să povestească cerând 
amănunte, găsind foarte pitoreşti întâmplările vlăstarului 
din Suffolk, toate gogoşile şi lăudăroşeniile lui. 

Larry-roşcovanul, satisfăcut de masă, mulţumit că rivalul 
libanez nu şi-a făcut apariţia, îi propuse să iasă la o 
plimbare. 

Ajunseră la Snagov, un splendid refugiu de câteva ore 
într-o zi toridă. Se plimbară pe lac, vizitară mânăstirea şi pe 
seară Lily, obosită, ceru să se reîntoarcă în oraş. 

Însetaţi şi înfometați intrară în restaurantul de la 
debarcader. 

— De ce ai ales pentru vacanţă tocmai România? îl 
întrebă Luminiţa, în timpul mesei, cu o drăgălăşenie 
cuceritoare. 

Roşcovanul părea foarte amuzat. 

— Ca să te aflu pe tine, zeiţă mică! 

— E teribil de prozaic, Larry! Poate găseşti un răspuns 


mai sincer. 

— Am rude aici, Lily. De mult voiam să le văd. O mătuşă, 
un unchi, o verişoară tare distinsă. Să-ţi arăt o fotografie a 
ei. Sunt sigur c-o să-ţi placă. 

În poză, Gilda Rogoveanu fermecătoare, enigmatică. 

— E o fată cultă. Să mor dacă te mint. 

— Şi frumoasă, spuse Luminiţa. Să-ţi arăt şi eu ceva. 
Dacă vrei, bineînţeles. 

Scoase o fotografie şi i-o întinse. Larry o cercetă cu o 
curiozitate scormonitoare. 

— Ăsta e Habib al tău? Cam bătrân tipul, cam trecut, dar 
pare sigur de el. Cred că e un ins dat dracului... N-aş ţine o 
clipă banii la el. 

— Eşti aspru, Larry. 

Luminiţa puse fotografia lui Ky Kick la loc, în poşetă. Bău 
paharul cu bere. Obţinuse un răspuns corect. Larry nu-l 
cunoştea. Îl privea cu o complicitate şăgalnică. Simţi nevoia 
să-l laude ca pe un copilaş îmbufnat. 

— Eşti un /over admirabil. 
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Bobiţă Fraga cobori din autoturism mulţumit de sine. 
Călătoria durase aproape patru ore, pe o şosea aglomerată, 
căci spre litoral se scurgeau puhoaie de maşini. Traversarea 
Bărăganului torid era de fiecare dată o treabă plictisitoare, 
nu mai avea senzaţii noi, nu-l mai atrăgea nimic. 

Îşi întinse cămaşa sport, preocupat totodată, să-şi 
ascundă, pântecul. Sub umbra arborilor înalţi din stradă, 
după-amiaza era mai suportabilă. Luă de pe canapea o 
valiză, încuie apoi portiera cu gesturi inexpresive şi se 
întoarse cu faţa spre vilă, ca şi când ar fi stat pe un podium 
pe care creştea, se înălța autoritar. 


Lui Bobiţă îi plăcea să fie admirat, să simtă amabilitatea 
celor din jur, să fie considerat un om cumsecade, totdeauna 
zâmbitor, sigur de el. Între prieteni nu exagera, lipea pe 
chip un zâmbet afectuos, exprima dulcegării, complimente 
alese. Îi plăcea să arate, mai ales femeilor, o faţetă de om 
reţinut, înţelegător. Dincolo de aparenţe, Fraga privea 
oamenii doar prin prisma intereselor sale, etichetându-i 
foarte exact, dispreţuindu-i pe cei slabi şi lipsiţi de 
convingeri, cultivându-i abil şi compensându-i pe cei de 
care depindea, care se înşurubau perfect în planurile sale. 

În cele câteva minute care marcaseră sosirea lui Bobiţă, 
cei care voiau să-l vadă, îl văzuseră cuminte, inofensiv, 
zâmbind încântat de impresia pe care o produce. 

Intră în bloc după acelaşi tipic, se salută cu câţiva 
locatari, arborând o bunăvoință ce nu dădea greş niciodată. 
Din cutia de scrisori scoase câteva plicuri şi chitanţe. Le 
privi mecanic şi le puse în buzunar. 

Apartamentul, trei camere şi accesoriile, îl întâmpină cu 
aerul înăbuşitor. Bobiţă deschise larg geamurile. Pe măsuţa 
din sufragerie găsi o tavă cu ceşti care aveau pe fund zat 
de un secol. Dacă nu i-ar fi plăcut formatul acela palmat, le- 
ar fi măturat dintr-o singură lovitură. Dorinţa de a se 
domina rămânea însă una din calităţile sale cele mai 
folositoare. 

Strânse ce i se păru necesar, duse vesela la spălător, 
rufăria murdară în baie, dădu drumul la apă, puse frigiderul 
în priză, aruncă la gunoi nişte garoafe ofilite, întoarse arcul 
ceasornicului, şterse cu silă praful. 

Scăpase din vedere un singur lucru - cumpărăturile de 
primă necesitate. Chemă telefonic o cunoştinţă, o bătrână 
care-l ajuta la menaj şi-i spuse detaliat ce să-i târguiască. 
Din acest moment nu mai avea rost să refuze plăcerile 
duşului. Se dezbrăcă milităreşte, îşi urmări silueta în 
oglindă cu o nedisimulată curiozitate. Se străduia să nu se 
îngraşe, deşi un regim alimentar îl incomoda. În puţinele 
crize de depresiune ale vârstei găsea remedii în vâslit, în 
plimbări lungi pe jos. Avea chiar convingerea că aventurile 
scurte, fulgerătoare, îl ajută să-şi păstreze ţinuta. 


Intră sub duş, apa îl biciui cu o severitate excesivă la 
început, apoi îl linişti şi mulţumi. Incepu să fredoneze o 
melodie, simţea în el o energie promițătoare. leşi din baie, 
având câteva intenţii bine orânduite. 

Se aşeză degajat într-un fotoliu. Halatul absorbea 
picăturile de apă; trase aparatul telefonic lângă el şi formă 
un număr. De la celălalt capăt îi răspunse exact cea pe care 
o căuta. O bucurie sălbatică voia să-i rupă pieptul, grumaijii. 
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— Crezi că sunt foarte bătrân, Dinule? întrebă colonelul 
Trotuş când rămaseră singuri. Maiorul nu asista pentru 
prima oară la o destăinuire de acest fel. „Bătrânul” îl mai 
onorase cu această încredere. 

— Nici gând. La 52 de ani? De altfel fiecare vârstă îşi are 
demnitatea ei, pregăti Teişanu terenul. 

— Copiii mei nu-mi mai cer sfatul... trec prin casă ca o 
vijelie, vin doar să mănânce şi să doarmă. Mă întreb din ce 
aluat i-am plămădit, Dinule! Închipuie-ţi că nici în concediu 
nu vor să mai vină cu noi. Mi-a rămas doar cel mic, dar 
pentru cât timp? 

Colonelul se zgribulise. Părea un ciudat idol de ghips cu 
inimă, cu gând un, cu sentimente. 

— Deci o problemă a generaţiilor? Prezentul şi trecutul. 
Bine că. Este numai atât... un moment de criză. Se 
întâmplă, tovarăşe colonel. Copiii nu-şi menajează părinţii, 
nu ştiu să-şi frâneze pornirile, să-şi conducă fiinţa, îşi aleg 
pârtii curioase ca să facă de fapt, la timpul lor, tot ce-am 
făcut şi noi. Nu trebuie să fiţi descurajat.. 

— Aş fi vrut ca feciorul sau fata să afle în mine un 
exemplu, un reazim, spuse Trotuş cu o voluntară exigenţă. 

— Fiecare generaţie are nevoie de exemple, de modele. 


Nu se poate altfel. Şi copiii dumneavoastră au făcut aceste 
opţiuni, fiţi sigur. Odată sau chiar de mai multe ori, după 
vârstă. E mai greu să aflaţi care e modelul între atâtea... 
modele. 

— După felul cum sfidează părerile mele nu par a fi eu 
acela. 

— Cine ştie? Există nevăzute punți de apropiere între 
copii şi părinţi. Există şi sentimente perisabile, momente de 
criză. Există relaţii bine proporţionate, există intoleranţe, 
scepticism înnăscut, treceri primejdioase peste limite, de 
ambele părţi, preciză Teişanu. Cred că încercaţi o 
deznădejde disproporţionată. Aşa cum îi cunosc eu, aveţi 
nişte copii buni, voluntari, energici, entuziaşti. Nu sunt 
ipocriţi, leneşi, pierde vară, nişte privilegiați ai destinului. 
Deocamdată îşi întreţin iluzia că sunt suficient de puternici 
şi de dotați pentru a se descurca singuri în viaţă. Când 
această fază va fi depăşită vor fi mândri să afirme: tata 
spunea, tatăl meu avea un principiu, o viaţă întreagă tatăl 
meu a luptat pentru adevăr. 

— Sună prea frumos, Dinule. Asta pentru că vrei să-mi 
sari în ajutor într-un moment de nelinişte. 

— Dimpotrivă. Dacă vreau să vă ajut cu ceva este doar 
să vă arăt că nimic nu se năruie, ci că viaţa operează la o 
altă distribuţie a rolurilor. Nu judecaţi prea sever 
argumentele cu care vine natura. Copiii au crescut, vor alte 
roluri, nu-i îndăriiţi, nici să nu capitulaţi. Autoritatea 
dumneavoastră trebuie să fie la fel de eficientă, doar că 
trebuie să studiaţi bine acest nou rol. 

— Mi se iveşte deci prilejul să fiu actor sau regizor? 

Maiorul Teişanu deschise larg braţele subliniind parcă 
complexitatea situaţiei. 

— Tinerii, aşa cum îi cunosc eu, socotesc o slăbiciune să 
arate că ţin la cei dragi, că nu se pot rupe de lanţurile 
afecțiunii, de înţelepciunea lor. Mulţi sfidează, duritatea 
aparţine şi ea vieţii aşa cum îi aparţine şi blândeţea... Sunt 
tineri care vor să încerce totul singuri, să răzbească prin 
puterile lor. Nu e lucrul cel mai rău, Numai aşa se poate 
construi ceva. Neputincioşii şi paraziţii stau agăţaţi de 


fustele mamiţii, de banii tăticului fructificând iluzoriu 
comodităţile vieţii de familie. 

Colonelul Trotuş asculta recules şi emoţional. 

— Neputincioşi nu sunt, ţi-o garantez, spuse el cu 
convingere. 

— Atunci e cât se poate de bine, pentru ambele părţi. 

— Şi nici nişte oameni fără caracter. Încăpăţânaţi, da. 
Sunt... Parcă n-ar fi ai mei. 

— Puţină răbdare. Nu le arătaţi disperarea, nu luaţi 
decizii pripite. Eliminaţi rând pe rând obstacolele care 
există, cu grijă, satisfăcându-le micile vanităţi. Lăsaţi-le 
timp de gândire, arătaţi-le că ştiţi să vă stăpâniţi forţa, nu-i 
hărţuiţi. 

Colonelul Trotuş părea mai domolit, mai meditativ. Într- 
un fel vag, nedesluşit, recunoştea că mai tânărul coleg i-a 
administrat un anestezic util, tranchilizant. 

Maiorul Teişanu trecu subtil la un subiect de serviciu. 

— Ce-aţi spune dacă aţi fi în locul părinţilor tinerei de 
care mă lovesc mereu în cale. 

— Gilda Rogoveanu? 

— Exact. Cu Bobiţă Fraga şi gaşca lui poţi să ajungi uşor 
la prostituție sau alte încălcări ale legii. L-am întrebat pe 
taică-su de ea, habar nu avea ce face. Domnul Rogoveanu 
a crescut o aşa zisă fiică vitregă... Nu e dificil de înţeles în 
ce ape se scaldă... 

— Şi doamna Rogoveanu? 

— Uzura iremediabilă a relaţiilor de familie. Doamna 
Rogoveanu e probabil cu capul în nori, o bigotă, îngrijorată 
de propria-i bătrâneţe pe care o blesteamă, socotind-o 
pătrunsă prin efracţie în viaţa ei. 

— Crezi că fata aceea s-a băgat şi-n alte prostii? 

Cu un zâmbet fără de expresie maiorul Teişanu 
cumpănea răspunsul. Îl răsucise şi până acum în fel şi chip. 

— N-aş spune, dar poate s-o ia razna foarte curând... E 
vorba, cum am mai spus, de prietenii prost alese, de 
superficialitate. A fost repartizată la ţară pentru stagiu, dar 
n-a făcut prea mulţi purici pe acolo. 

— Acum ce lucrează? 


— Face traduceri, colaborări ocazionale, dă meditații. 
Cam din asta trăieşte. 

— Asta înseamnă că n-o duc chiar strălucit. 

— De bunăseamă. 

— Poate că cineva ar trebui cu grijă să-i oprească 
debusolarea. 

Cu sprâncenele ridicate, maiorul Teişanu se gândea 
intens la ceva ce-i rămânea neînțeles. Se aşternuse o linişte 
albă, cuprinzătoare. 

— Aş vrea să vă cer un sfat şi o aprobare. 

Maiorul descrise operaţia pe care o plănuise folosindu-se 
de ziua de naştere a inginerului Dărăban. 

— M-am gândit să trec drept membru al comisiei tehnice, 
invitat la petrecere de către inginerul Dărăban. Cred că e 
verosimil până la un punct. 

— Inginerul Dărăban mai are chef de sindrofie după toate 
cele petrecute? 

— Niciodată nu a trecut peste această sărbătoare. E o 
tradiţie, şi cum el este un om disciplinat, care trăieşte după 
ceasornic... 


Pornise pe jos, spre casă, simțind nevoia să fie doar el şi 
gândurile lui atât de incomode. Revăzu în minte 
întâmplările acelei săptămâni. Faptele se legau prea încet 
între ele. In alte dăţi prinseseră cheag mai repede. Fiecare 
caz are însă istoria lui ciudată, surprinzătoare. Cel mai bine 
o arăta amplasamentul oamenilor săi. 

Conştient de puterea lui de atracţie, Ky Kick îşi făcea o 
vacanţă cuminte, căutând plăceri uşoare, fără urmări. Se 
arăta gurmand, dar un băutor temperat. În linii mari aşa 
stând lucrurile se putea bănui că nu primise semnalul, 
convenit şi consuma din zaţul răbdării, improvizând situaţii 
cuminţi, cât mai convenabile, pentru a obţine un credit mai 
mare. 

La rândul lui, Mircea Gros trăia într-un eden calm, 
catifelat, făcând  voiajuri apatice, prin împrejurimile. 
Braşovului, suportând stoic aerul cam stătut al întregii 
afaceri. 


Joiţoiu, în schimb, elucidase misterul acelei maşini, 
cafenii şi cu asta se încheiase o secvenţă a operaţiei. 
Paşnica familie Plaisant revenise să vadă fosta lor casă şi 
pe actualii proprietari. Prima dată, nu-i găsiseră acasă. Işi 
văzuseră de drum cu nădejdea reîntâlnirii. Şi aceasta 
avusese loc. Petrecuseră o seară plăcută, afectuoasă. 
Doamna Plaisant, mai opulentă, mai bigotă, îşi amintise de 
fiecare colţişor al casei, vizitând-o, improvizând mici 
fabulaţii despre noua lor proprietate din Neuchâtel. Bărbaţii 
discutaseră calm probleme politice mondiale, efectele crizei 
economice, ale celei energetice şi mai ales despre 
terorismul furibund care îi neliniştea pe cei doi vizitatori. 

Fusese o paşnică scenă nocturnă care nu contraria pe 
nimeni, ba chiar clarificase nişte lucruri. 

Cât priveşte pe ceilalţi, piesele mai mărunte ale afacerii, 
Vichi aştepta şi ea, discret, un semn. Altfel la ce ar fi părăsit 
litoralul pentru a se camufla, undeva, la munte, în preajma 
Braşovului. 

Cine urma să dea semnul, Ky, celălalt? 

Celălalt, este clar, aştepta încordat ceva; poate pentru că 
acţiunea nu i-a reuşit în întregime. A obţinut doar o victorie 
psihologică, şi câteva date incomplete. Acesta a fost 
începutul pierzaniei lui. Din acel moment mecanismul s-a 
înţepenit. Curând, va fi nevoit să facă o nouă încercare. Dar 
acolo va fi aşteptat cum trebuie. 

În aceste momente fierbinţi, ca în pauza unei 
reprezentații, apăruseră Susan şi Larry, Gilda şi Bobiţă 
Fraga, fiecare cu extravaganţele lui, cu isprăvile care nu 
puteau fi privite nici cu indiferenţă, nici supraestimate. 

Atmosfera calmă din tabăra adversarilor este 
întotdeauna înşelătoare. Doar cei cu simţuri lente şi capul 
în nori pot fi înşelaţi. 

Zăpuşeala umplea lacomă noaptea. Noroc că pe cer 
apăruseră, în cârduri, nori de ploaie. 

Să nu ne pierdem în amănunte, spun unii dispreţuitor, 
dar în meseria lui Teişanu tocmai amănuntele încarnează 
întregul. O cantitate de amănunte poate contura şi optimiza 
un raport cu realitatea în dialectica cunoaşterii. Dacă nu 


diseci fiecare amănunt, fiecare ipoteză, poţi să bâjbâi fără 
folos mult şi bine, 

O greşeală, o înfrângere pot veni tocmai din neglijarea 
unor amănunte pe care le-ai subapreciat. Oare a săvârşit 
vreo greşeală până atunci? 

Dinu Teişanu ajunsese pe nesimţite în faţa casei. 

Apartamentul îl primi ca întotdeauna, sufocat de tăcere şi 
zăpuşeală. Scoase cheia din broască şi o puse în buzunar. 
Aprinse lumina şi lucrurile căpătară imediat o faţă diferită, 
sentimentală; statuetele de porțelan cu tristeţi aproape 
cantabile, vazele de cristal în culori delicate, suprapuse 
până la rafinate ecouri spectrale, tânjeau după flori. O 
grămadă de lucruri împrăştiate, născociri mai mult sau mai 
puţin utile ale omului, ale civilizaţiei sale inventive. 

Deschise radioul să înfrunte astfel singurătatea 
stânjenitoare a casei şi a obiectelor, dezordinea întrebărilor 
care îl covârşeau. 


44 


Din clipa în care stabilise să-şi sărbătorească totuşi 
aniversarea, moralul inginerului Dărăban se schimbase în 
bine; găsise un sprijin împotriva gândurilor apăsătoare, a 
neliniştii din preajma experimentării, 

Dinu Teişanu avu o singură propunere: 

— Ştiu pe cineva care ar putea instala o staţie, ar aduce 
benzi cu muzică... Adică s-ar preocupa avizat de această 
latură a petrecerii. Ce ziceţi? 

— Fără focuri de artificii? întrebă jovial Dărăban. 

— Resursele celui pe care vi l-am recomandat sunt 
inepuizabile, de aceea primim orice sugestii de la 
beneficiar, promise maiorul şi el bine dispus. 

Paciurea lucră toată dimineaţa întinzând fire, aparatură, 


aranjând becuri colorate, chiar şi reflectoare. 

— Aşa de tânăr şi atât de priceput! îl lăudă bătrâna 
doamnă  Dărăban care  privise, printre picături, 
aranjamentul neobişnuit al grădinii. 

Pentru o clipă îi apăruseră în faţa ochilor dulcile petreceri 
moldoveneşti cu mese întinse sub nuci, cu taraf, cu 
butoiaşe de vin de la care copiii umpleau ulcele şi bardace, 
prilej de bucurii nesfârşite mai ales când apăreau alivencile, 
poalele-n brâu şi cozonacii cu nucă şi stafide. 

„lan mai adu şi tu nişte galbină, măi fătuţi, din şeea cari 
faşe  lacrămi în ulşică!” spunea bunicul zâmbindu-i 
recunoscător  copiliţei care alerga sprintenă să-i 
îndeplinească rugămintea. 

Unde erau vremurile acelea liniştite, de bucurii curate, 
copilăria petrecută într-un târguşor peste care aveau să 
cadă curând războiul, refugiul, foametea şi molimele. 

Petrecerea începuse molcom, vremea era plăcută. 
Invitaţii sosiseră suficient de punctual. Pe alee opriseră 
câteva maşini. In grădină, se formaseră grupuri. Cu ochiul 
lui pătrunzător, de cunoscător al oamenilor, maiorul 
Teişanu urmărea întâlnirea invitaţilor,  îmbrăţişările 
călduroase sau evazive ale femeilor, chipurile fermecătoare 
sau şterse, auzea elogiile aduse gazdelor sau perplexităţile 
unora faţă de ştirile care se colportau cu o uşurinţă 
surprinzătoare. Uitându-se la ei, avea senzaţia neverosimilă 
că este, tot mai mult, un invitat de-al casei. 

Cunoscându-se între ei, îşi exprimau sincer părerile. 
Câţiva, mai liberi în conversaţie, începură să discute cam 
îndrăzneţ despre Valeriu Boişoara. Unii îl vedeau prea 
glacial cu subalternii, prea laş cu superiorii. 

— E un director uns cu toate alifiile şi totodată un 
personaj fantastic, spuse inginerul Kortisch cu maliţie. 

Un tânăr slab, frumos, cu un farmec persuasiv, îmbrăcat 
elegant, poate chiar extravagant, pe care toţi ceilalţi îl 
tratau cu o familiaritate binevoitoare, fără să aducă adulaţii 
lui Boişoara, fără să se împăuneze cu prietenia acestuia, 
corecta abil discuţia. După un timp tânărul se retrase 
precaut, poate ca o stratagemă, intrând în grupul femeilor 


care îl primiră cu bucurie. 

— Uite la Toni, omul lui Boişoara, unde a fost promovat, 
glumi un bătrânel hazos, Colceriu. Să vezi acum ce-l răsfaţă 
cucoanele noastre. Cei care aveţi neveste mai tinere, fiţi 
atenţi! 

— Nu face stricăciuni /itt/e Toni. El se simte bine în grupul 
femeilor fiindcă poate să discute cu ele despre spray-uri, 
parfumuri, pomezi. 

Cel care îl descrisese atât de detestabil arăta vexat şi 
părea să sufere de gelozie. 

Apăru la timp doamna Dărăban, împreună cu o femeie 
care o ajuta să aducă băuturile. În acest fel grupurile se 
reuniră, se rostiră felicitări la adresa gazdei, spre bucuria 
doamnei Dărăban care nu-şi afla nici acum liniştea. 

Dinu Teişanu încercase să treacă cât mai neobservat, 
ascultându-i pe ceilalţi, zâmbind, cântărind resursele 
fiecăruia, întrebându-se care sunt motivele unor ironii, fără 
să se angajeze în discuţii. 

— E prima dată că vă văd aici, intră în vorbă familiar 
inginerul Kortisch. Unde lucraţi? 

— În minister. 

— Şi cu ce probleme pe la noi? 

— O echipă de control economic... 

— Grozav. Şi cum se apără Boişoara? E îndeajuns de 
prietenos şi sociabil? 

— Am impresia că nu vă e agreabil. 

— De ce să mă ascund? E o făptură plăcută, care nu face 
niciun rău petrochimiei... fiindcă nu se pricepe. 

Kortisch se mulţumi să surâdă şi apoi să ciocnească 
paharul cu Dinu Teişanu. 

— Îmi place acest ceas al petrecerilor. Pântecele încă nu 
s-a umflat, capul încă nu s-a îngreunat, gazdele încă nu s- 
au plictisit, continuă Kortisch cu aceeaşi privire încărcată de 
maliţie. Aveţi grijă la ce concluzii ajunge comisia 
dumneavoastră... 

Apăru şi Tiberiu Dărăban, amical şi preocupat de soarta 
maiorului. 

— Cum merge institutul, Tiberică, se clatină? întrebă 


maliţios Kortisch. 

— Dimpotrivă, bătrâne, îi răspunse Dărăban, enigmatic. 

— Despre ce vorbiţi aici, făţarnicilor? Teme, cercetări, 
fonduri şi pe noi ne lăsaţi acolo, trădate, se plânse soţia 
inginerului Horia, scoţându-şi în evidenţă frumoşii umeri 
bronzaţi. Acesta strângea cu o tulbure senzualitate talia 
soţiei sale, fină, fermecătoare. 

— Ai vrea să vorbim despre femei, domniţă? râse 
Kortisch. De altfel arăţi ca o pisică neagră. 

— Sau ca o panteră, adăugă Tiberiu Dărăban. 

— Mă ataci, „domnule gazdă”! se semeţi dulce femeia, 
cu un amor propriu care paraliza ironiile celorlalţi. 

— Dimpotrivă, accentuam nota de distincţie pe care o 
aduci grupului nostru de tehnocraţi. 

— Fii atent, Horia, şi Tiberiu atacă! interveni provocator 
Kortisch, dar fără ranchiună. 

Toate privirile erau îndreptate spre bucălatul Horia, pe 
care îl ştiau excesiv de suspicios şi nestăpânit. 

— Degeaba, nu e gelos! îl apără Claudia, soţia, lipindu-se 
de trupul lui voinic, fixându-şi privirile vanitoase pe Toni 
Benga. În acea clipă relaţia lor părea şi mai alambicată. 
Culoarea dulce şi vaporoasă a mătăsii dădea întregii sale 
fiinţe un reflex catifelat de fată tânără, tainică şi 
amăgitoare. 

— Nici n-ai zice că au doi băieţi de liceu, spuse Kortisch 
elogios, devenind, de astă dată, un aliat sincer al cuplului. 

Doamna Dărăban pofti pe invitaţi să guste din bunătăţi. 

— După atâtea cancanuri, merge o gustare, spuse 
Colceriu fluturând braţele. 

— Ca să prindem forţe şi s-o luăm de la capăt, adăugă 
Kortisch. 

— Ba să vă mai ocupați şi de noi, se linguşi Claudia. 
Poate dansăm, 

— Vi l-am repartizat pe Toni Benga, spuse avizat 
inginerul Horia. El este tipul perfect pentru asemenea 
ocazii. Noi, soţii, îi dăm aprobarea cu generozitate. 

Inginerul Toni Benga înclină uşor capul în semn de 
răspuns şi continuă să se înfrupte elegant. 


După o îndelungă aşteptare, Dinu Teişanu se apropie de 
el şi intrară în vorbă. 

— Cam multe ironii în seara asta. Le găsiţi rezonabile? 

— Inginerul Horia are de fiecare dată un repertoriu 
comic, pe care îl expune cu mai mult sau mai puţin tact, din 
obligaţie că a fost invitat sau ca să-şi apere vanitatea, se 
explică Toni cu o oarecare bunăvoință. Sunt prea obişnuit, 
spuse el cu o demnitate melancolică. 

— Şi domnul Dărăban gustă asemenea scene? întrebă 
Teişanu decent. 

— Domnul Dărăban, pentru care am multă stimă şi 
prietenie, nu participă la asemenea competiţii, după cum 
nici nu poate, să le interzică. Există însă şi revanşe... 

— Cu toţii trebuie să trecem peste imperfecţiunile 
prietenilor noştri, spuse împăciuitor Teişanu. 

— Altceva ce putem face? dădu din umeri Toni Benga, 
socotind oportun să-şi umple din nou farfuria. Nu v-am mai 
văzut pe aici, spuse el ceva mai târziu. Sunteţi chiar de la 
minister? 

Toni Benga avea întipărit un zâmbet vag, protocolar. Ai fi 
putut crede că în acel moment ştie mult mai mult decât 
arăta. In grădină se simţea lumina fluidă a înserării. 
Trandafirii căţărători păreau înfipţi în ripsul zidului. Din 
proprie iniţiativă Paciurea aprinse luminile care bordau 
fântâna arteziană şi oaspeţii primiră surpriza cu exclamaţii 
de plăcere. Jocurile de culori, stropii de apă răcoroşi ca o 
briză, susurul fântânii dădeau serii o savoare aparte. 

După aceste preliminarii se serviră din nou băuturi. Dinu 
Teişanu se aşeză într-un fotoliu de paie, folosind acest 
pretext să poată privi în voie grupurile. Tiberiu Dărăban 
apăru lângă el. 

— Cum vi se pare petrecerea? întrebă el destins. 

— E foarte plăcută. 

— Şi credeţi că vă este folositoare? 

— Poate că dă. Am ceva libertate de mişcare, văd 
oameni, dar pentru starea dumneavoastră de spirit 
petrecerea mi se pare salutară. 

Tiberiu Dărăban era măgulit. 


— Aşa mi-a spus şi mama. Bucuria ei este şi bucuria mea. 
De aceea mi-a trecut prin minte să vă spun că mă simt bine 
şi reconfortat. 

— Aţi muncit cam mult în ultimul timp. 

— Trebuia. 

— Pe când experimentarea? 

— Începem pregătirile. Cel mult o săptămână. Oricum, 
astă-seară petreceţi şi dumneavoastră. Claudia a decretat 
în cercul femeilor că sunteţi un bărbat distins şi cuceritor. 

— Dac-ar şti dânsa ce cuceriri vreau să fac... 

— Nu bănuieşte nimeni, fiţi liniştit! 

Maiorul îl privi neîncrezător, rezervându-şi parcă un 
subiect de meditaţie. 

— Toni Benga a lucrat un timp cu dumneavoastră? 

— Da. A trecut apoi la o altă cercetare, într-un colectiv 
mai tânăr. 

— Îl văd răbdător la ironii, conciliant şi nu ştiu de unde 
să-l apuc. E un ins ambițios, vrea să urce? 

— Poate, are tot dreptul, în colectivul meu s-a purtat 
bine. 

— S-a înţeles şi cu inginerul Horia? 

Tiberiu Dărăban nu se grăbi cu răspunsul. 

— Aici e altă poveste. Toni i-a făcut curte Claudiei. 
Declaraţii, suspine şi aşa mai departe. Claudia e o femeie 
orgolioasă şi a primit curtea cu tot ce i se cuvine unei femei 
frumoase, îndrăzneţe dar demne. Relaţia ei cu Toni rămâne 
însă o simplă prietenie. Cei puţin aşa cred eu, altfel Horia i- 
ar fi hăcuit pe amândoi. 

— Are o conformaţie potrivită şi temperament, adăugă 
Dinu Teişanu cu o complicitate transparentă. 

Era o seară de vară a cărei blândeţe şi strălucire 
predispuneau la gânduri frumoase. In poartă apăruse, 
surprinzător, un întârziat. Doamna Dărăban se precipitase 
într-acolo, ceilalţi se concentraseră asupra noii venite care 
înainta graţioasă. Începuseră prezentările de rigoare. Dinu 
Teişanu urmărea scena uluit. Acesta era ultimul lucru la 
care s-ar fi gândit. Netăgăduit că acea seară se va încheia 
cu surprize: Ce-o fi în capul celor care vorbesc despre 


levitaţie? 

— Domnul Dinu, domnişoara Gilda Rogoveanu. 

Gilda îi întinse o mână mică, delicată şi Dinu simţi ispita 
s-o strângă cu putere, bărbăteşte, ca o pedeapsă pentru 
toate acele ipostaze în care o cunoscuse. 

Gazdele trecuseră mai departe împreună cu noua sosită 
continuându-şi întrebările ocazionale: 

— Ce face domnul Edgar, doamna?... Nici nu ştii cât ne 
bucurăm că te vedem aici, cu noi. 

Bătrâna nu forţa nota, se vedea că trăieşte o bucurie 
sinceră. 

Maiorul porni spre Paciurea care se ridică din şezlong. 

— Stai acolo şi nu face imprudenţe! Doar nu vrei să-mi 
dai şi onorul? 

Paciurea ridică un deget, zâmbitor. 

— O pot face... Pun un marş sau corul triumfal din Aida, 
actul al doilea, Mendelsohn Bartholdi n-am... 

— Pune mai bine corul mut din „Madame Butterfly” actul 
al doilea. Revederea a avut loc iar eu stau acum pe post de 
Pinkerton. 

— Rămâneţi aşa. E a dracului de frumoasă şerpoaica 
asta. Nici doamna aceea bronzată nu stă rău în clasament, 
dar fata o bate la puncte. 

— Te laşi corupt, băiete. Ai grijă, n-ai ieşit încă din 
termenul de garanţie. 

— Şi ăsta cât durează? 

— Câteodată toată viaţa. 

— Puțin cam mult, nu m-am aşteptat la legi atât de dure. 
Cu focurile de artificii cum facem? 

— Cred că în curând se va cânta „Mulţi ani trăiască”. 
Atunci intri în scenă. Un final apoteotic. 

În centrul atenţiei, Gilda emana tinereţe, prospeţime. 
Silueta ei elegantă îi stârnea maiorului un amestec de 
plăcere, dar şi enervare. Am impresia că eu am devenit o 
pasăre în colivie, făcu el o paranteză provocatoare, 
suspicios. 

Fata povestea ceva spiritual cu o voce dezmierdată spre 
încântarea celor din jur. Râsul ei perlat îl crispa, îi arăta 


echivocul situaţiei. Era o întâmplare favorabilă că Gilda 
venise aici? De unde o cunoşteau Dărăbanii? Poate de la 
Kortisch. Se întâlneau pentru a câta oară? Să fie o pură 
întâmplare? 

— Se pare că v-a derutat prezenţa ultimului invitat, spuse 
inginerul Dărăban cu o voce domoală. Nu bănuiam c-o să 
vină. Fata asta ne este foarte dragă. 

Prin aerul cald plutea mirosul puternic de regina nopţii. 

— De fapt cine este? 

— O cunoştinţă mai veche. Tatăl ei are o fermă în 
preajma Capitalei. Fata a făcut engleza şi mi-a tradus nişte 
articole. Traduce foarte bine. 

Satisfacţia gazdei se cerea ocrotită, Teişanu trebuia să-şi 
cenzureze întrebările obsedante. În niciun caz nimic nu era 
lipsit de semnificaţie în acel şir de întâmplări în care Gilda 
apărea, inexplicabil, în roluri frivole, dezavantajoase, cu 
mereu alt însoțitor. Se vor lămuri toate şi abia atunci... 

— Cine o mai cunoaşte din cei de aici? 

— Kortisch şi, bineînțeles, mama, răspunse mirat 
Dărăban. 

Începuse dansul. Trebuie să ia viaţa şi oamenii aşa cum 
sunt. Horia îşi dansa soţia cu o expresie orgolioasă de 
stăpân. Toni Benga se grăbise s-o invite pe noua venită. 
Alcătuiau o pereche graţioasă. Găsiseră chiar un culoar în 
care puteau convorbi mai retras. 

— Femeilor nu le plac nehotărâţii, timizii. De ce nu 
dansaţi? Doamna Dărăban vroia să fie binevoitoare, 
întrebarea ei nuanţa lucrurile, exprima deopotrivă simpatie 
şi grijă părintească. _ 

— Prefer să privesc, spuse Teişanu. Imi place mai mult. 

— O să-i spun eu Gildei să vă invite. 

— Nu, vă rog! protestă el prudent. N-o mai pot face acum 
pe fluturaşul. A trecut tinereţea. 

— Exageraţi, iertaţi-mă că vă spun. La fel face şi Tiberiu, 
ca şi când eu o să trăiesc încă o jumătate de veac să am 
grijă de el. 

— Aş dori mult să nu vorbim acum despre lucruri 
apăsătoare. Să ne bucurăm, doamnă Dărăban. 


— Bine ziceţi. Veniţi să serviţi tortul. 

Dansul se termină. Se umplură paharele. Bătrânul 
Colceriu luă iniţiativa toastului. În frumuseţea blândă a 
serii, jerba de lumini, explodând repetat, produse mai întâi 
surpriză, apoi o nespusă încântare. 

Din întâmplare, Gilda ajunse lângă Dinu Teişanu. Privirile 
lor se întâlniră. Fără îndoială că va trebui să discute ceva, 
orice, pentru a nu prelungi dificultăţile momentului. 

— Dumneavoastră vă aparţine această iniţiativă, nu-i 
aşa? Vă felicit, spuse Gilda, catifelându-şi privirea. 

— De ce credeţi asta? se miră Teişanu. 

— E o intuiţie, îi cunosc pe ceilalţi, cât de cât. Nu-mi 
închipuiam că va fi atât de frumos... Unchiul Tibi merita un 
asemenea dar. 

— Dacă vă face plăcere să credeţi, accept paternitatea 
ideii. Oricum cel care a pregătit feeria se află acolo, îl arătă 
pe Paciurea, aşezat sub o lanternă mare, japoneză. 

Acesta puse ca la o comandă melodii de dans clasice şi 
Dinu Teişanu îşi invită partenera separând clipa aceea de 
minutele anterioare. In primele secunde se simţi ca un 
băieţandru fascinat de parteneră. Trebuia să abordeze un 
subiect nou: un comentariu asupra petrecerii sau a vremii 
ar fi fost cel mai la îndemână. Avea însă prilejul să 
procedeze şi altfel, să dea prioritate absolută psihologiei, 
şaradelor. 

— Se pare că abia v-aţi întors de la mare. După nuanțele 
bronzului a fost o cură destul de scurtă. E adevărat? 

Gilda râse uşor. 

— Poate îmi spuneţi şi în ce localitate am făcut cura 
heliomarină. 

— Dacă-mi promiteţi că veţi păstra discreţie. 

— E nevoie? 

— Da, să nu se afle că pot ghici lucruri atât de 
neobişnuite, - altfel - făcu aluzie Teişanu - doamnele de 
aici m-ar asalta ca pe un astrolog. 

Gilda găsea discuţia cât se poate de tentantă. 

— Dar încă n-aţi ghicit. 

— Nici dumneavoastră n-aţi promis. 


— Ei bine, jur! 

— Atunci şi eu vă satisfac curiozitatea. Dumneavoastră 
nu v-aţi bronzat pe plajele obişnuite. Acesta este un bronz 
aparte, să-i spunem scitic. Aţi practicat un concediu nomad, 
e adevărat? Vreau să cred că aceasta este cea mai 
plauzibilă interpretare. Cred că aţi ales un sat de pescari, o 
plajă pustie, liniştită... 

Privirile tinerei, strălucitoare şi amuzate, oglindeau un 
amestec de simpatie şi de surpriză. 

— E formidabil! Cine sunteţi dumneavoastră, domnule... 

— Sorge! i 

— E posibil să fiţi un alt Sorge. Inţelegeţi cât de mare 
este plăcerea de a vă cunoaşte. Şi totuşi cred că v-am 
văzut undeva, de curând, spuse Gilda, străduindu-se să-şi 
ia revanşa. La mare, nu, în niciun caz. Pe aici, pe undeva. 
Mă puteţi ajuta? 

— Sigur că da. M-aţi văzut chiar aici. Eram acolo când aţi 
venit, ca o persoană nu prea expansivă şi precaută cu 
tinerele femei frumoase. 

Gilda râse cu naturaleţe, dar şi cu o oarecare rezervă. 

— Vă admir iscusinţa cu care deviaţi întrebările. Inţeleg 
că nu vă pot egala în mister şi perspicacitate. Am fost la 
mare, am stat puţin, e adevărat, îmi place să fiu ca o 
pasăre a cerului. 

— Sau ca o pasăre paradis? spuse el laconic. 

— Nu ştiu dacă am înţeles comparaţia. In definitiv sunt 
fascinante aceste păsări exotice, cu desfrâul lor de culori. 
Păcat că n-am văzut niciuna până acum. 

— Mai aveţi timp. 

Apăru Kortisch care o invită la dans şi maiorul Teişanu se 
întrebă dacă jocul lui hazardat nu a dat de bănuit. Poate că 
era mai bine să rămână neutru, până se vor lămuri atâtea 
lucruri  încâlcite. Seara avusese totuşi un crescendo 
neaşteptat. 

Porni spre bufet să caute nişte apă minerală. Petrecerea 
îşi pierduse din însufleţire. O parte din invitaţi se pregăteau 
să-şi ia rămas bun. 

— Mergeţi la Bucureşti? întrebă Tiberiu Dărăban. 


— Întocmai. 

— Nu cumva o puteţi duce acasă pe domnişoara Gilda? 
Este ideea şi rugămintea mea. Dânsa nu ştie despre ce 
vorbim acum. Ar fi imprudent s-o încredinţez lui Toni, care 
s-ar oferi imediat. 

Maiorul Teişanu înţelese echivocul situaţiei şi se simţi 
stingherit. O urmări cu privirile pe Gilda care plutea alături 
de Kortisch, altădată alături de Bobiţă Fraga, apoi lângă 
Roşcovanul, vărul său. Nu încape îndoială că fata aceasta a 
încurcat rău lucrurile, poate din imprudenţă, poate din 
exaltare, poate din alt motiv. Va trebui să se convingă... dar 
nu acum, la ora două noaptea. 

— Cu multă plăcere! 

Consimţământul lui nu scăpă doamnei Dărăban care 
pornise încântată să facă două pachete cu prăjituri. 

— Pentru Gilda şi ăsta pentru dumneavoastră, spuse ea 
afectuoasă privindu-i înduioşată pe cei doi, ca o bunicuţă 
căreia tinereţea i-a lăsat amintiri tulburătoare. 

Gilda îl cerceta cu o privire vie, iscoditoare, care putea 
ascunde, în definitiv, şi persuasiune şi păcat. Oricum, 
fusese o seară frumoasă. 

Paciurea strângea staţia, lucrurile şi le aranja tacticos în 
portbagajul maşinii lui. 

Maiorul Teişanu răspunse cu un semn calm interogaţiei 
implicite a acestuia. Apoi se adresă tovarăşei sale de 
călătorie: 

— Sper că veţi dormi bine până la Bucureşti. 

— Eu speram că vom discuta despre astrologie! spuse 
Gilda cu o tânjire ciudată în priviri. 


45 


Făcuse o saună, se lăsase tăbăcit de maseuri, se 


bărbierise şi, perfect scrobit, se aşezase la masa preferată. 
Ospătarul rumen şi rotofei se înclină ceremonios şi aşteptă 
comanda interceptând privirea lui Ky Kick. 

— Spune-mi un loc plăcut, liniştit, în preajma muntelui, 
Mi-e dor de o cabană veche, nu de moteluri, campinguri şi 
alte alea! turui Ky şi pe buze îi apăru un surâs elegant. 

Cu zestrea sa de instinct şi amabilitate omul găsi un 
răspuns fulgerător: 

— Mergeţi la Plaiul Foii! 

Repetă de câteva ori numele cabanei, destul de 
ininteligibil pentru oaspete, apoi luă pixul şi-l scrise pe o 
foaie de hârtie ieftină, smulsă din bonier. 

Masa se desfăşură obişnuit, superbul plictisit mâncă bine, 
cu poftă, bău moderat doar sucuri, Ky Kick începea o nouă 
zi simțind, o energie tinerească. 

Se săturase şi de camera de hotel şi de lunga şi 
exagerata sa abstinenţă. Arăta atât de imbecil aşteptând 
fantome. La cincizeci de ani te încearcă o serie de manii 
ciudate, mai ales când vegetezi într-un oraş de provincie în 
care basculantele lasă pe drum mortar şi noroi, oameni 
necunoscuţi intră în cârciumi sau cinematografe, cumpără 
cărţi sau alimente fără să te ia în seamă. Şi cârdurile de 
eleve în uniformă albastră care detaliază maşinile aliniate 
în parcajul hotelului. 

Ky trecu prin hol, desluşind vag oamenii şi lucrurile, 
subliniindu-şi astfel vanitatea. Când vroia, putea intra 
perfect în pielea unui boss leneş sau dimpotrivă, activ, 
crud, avid să împartă ordine. 

Repetă în gând numele cabanei, apoi se opri la recepţie 
şi ceru lămuriri cu privire la traseu. Desigur, n-avea de 
gând să meargă ca ăştia de pe aici, cu un rucksac în spate, 
să năduşească prin căldură şi să pută ca un cal. Vroia să 
vadă munţii din pură distracţie, să stea cu un pahar în faţă 
şi să-i privească, să mediteze la geometria lor, la turlele lor 
de piatră, să simtă o pajişte calmă, tihnită, să asculte un 
izvor proaspăt şi nemaipomenit de limpede să asculte 
lăcuste ţiuind. 

Şi iar se gândi că astea sunt toane de mic-burghez cu 


maşină, confuz şi încâlcit, plictisit de aşteptare, cu mintea 
amorţită şi înceţoşată. 

Câte nopţi plicticoase îl mai aşteptau laolaltă cu nişte 
vizitatori mediocri care vin în excursii ieftine. Reichhaltiges. 
Unterhaltungs und Ausflugsprogramm... Kurprogramme. 
Flugpauschalreisen. Zwei Wochen schon ab. DM 300. 

Chestia cu cabana era un bun subterfugiu. Incepea să 
preţuiască culorile farsei. Este esenţial să ştii să faci farse. 
Zâmbi stins şi porni spre maşină cu mersul său de om 
viguros; se privi o clipă în oglinzile generoase din hol. 
Desluşind acolo o fiinţă gravă, complicată, scoasă 
deocamdată din inerție. 

Poate că astăzi va avea răspunsul dorit. 

Soarele făcea să strălucească vopseaua metalică a 
maşinii. 

Descuie portiera, simţi zăduful şi abia îşi opri un căscat. 
Băiatul de la parcaj începuse să şteargă sârguincios, cu un 
burete, parbrizul murdar. Îşi scoase haina şi o puse pe 
scaunul din spate. 

Se privi din nou, de astă dată în oglinda retrovizoare. 

Întoarse cheia de contact şi motorul începu să sforăie 
uşor ca o jivină tânără, gata să se repeadă. 
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Deschisese larg geamurile să învioreze aerul din încăpere 
încă închis de arşiţa zilei. Petuniile de pe terasă împrăştiau 
un miros mângâietor. 

Telefonul lui Joiţoiu îl găsi în baie. Făcea un duş şi avea 
de gând ca după aceea să se odihnească şapte ore 
calculate pe ceas. 

— Tovarăşe maior, Fraga s-a întâlnit cu fata 
dumneavoastră... 


Maiorul Teişanu, înfofolit în halat, observă că a lăsat 
urme de apă pe parchet. 

— Nu e a mea, Joiţoiule! îl corectă el amuzat. Sunt cam 
tânăr ca să-i fiu tată şi prea bătrân pentru rest. 

Locotenentul tăcu câteva secunde, încurcat. 

— Mă iertaţi, tovarăşe maior, altceva am vrut să spun. 

— Am înţeles! Unde sunt? 

Locotenentul indică un restaurant luxos de pe malul 
lacului Herăstrău unde se afla cu soţia... Surpriza îi dăduse 
o oarecare surescitare. 

Din punct de vedere profesional locotenentul se putea 
descurca fără ajutoare în această treabă. Era inteligent, abil 
şi conştiincios. Şi apoi ce mare scofală să urmăreşti un 
bărbat şi o femeie tânără care se întâlnesc de bună voie, 
iau o masă copioasă, beau, dansează, tăifăsuiesc 
schimbând cuvinte tâlcuite. 

Şi totuşi ceva îl neliniştea. Fata aceea împrăştiată nu ar 
trebui să încapă pe mâinile lui Bobiţă Fraga. Văzuse destule 
altele, care dintr-o prea mare spontaneitate în raporturile 
cu bărbaţii se cufundaseră în mocirlă. De ce să nu facă o 
încercare. Întinzi o mână unui om... O minusculă mutare pe 
o tablă de şah. 

Dar dacă aceasta era o stare de spirit tipic bărbătească, 
o urmă de gelozie, un sentiment obscur? 

— Deci aşa stau lucrurile? mormăi el în telefon, cu o 
stare de om istovit, pe neaşteptate, de puteri. 

Locotenentul Joiţoiu mai adaugă câteva amănunte 
acoperite de orchestra care îşi începuse programul. 

— Vin într-acolo! În cel mult o jumătate de oră. 

Se îmbrăcă repede, milităreşte, se privi o clipă în oglindă 
cât să-şi lege cravata. Avea o expresie gravă şi 
concentrată. 

Cobori scările în grabă, fu gata să alunece şi în contra- 
mişcare simţi o durere în şold, nu pentru prima data. Ajunse 
la restaurant şi căută din ochi prudent, atât perechea 
amorezaţilor cât şi pe locotenentul Joiţoiu. 

Gilda avea un zâmbet în colţul buzelor. Era la fel de 
enigmatică, de stăpână pe sine. Mânca şi poziţia o obliga 


să-şi aplece puţin bustul spre cel din faţa sa. Avea o 
strălucire care nu scăpase celorlalţi. Fraga, spilcuit, vorbea 
dezmierdător, gesticula, zâmbea cu nespusă încetineală, 
dar se vedea că era pătruns de trufia sa grea şi pătimaşă. 

Dinspre lac venea un miros de nămol, de salcie, de 
umezeală. Vaporaşele nu terminaseră cursele. Ospătarii se 
mişcau neobosit printre mese, luau comenzi, făceau 
promisiuni, surâdeau, muştruluiau picolii, se înfundau la bar 
şi la bucătărie, ca în nişte citadele de necucerit. 

— judecând bine lucrurile ai putea să te ocupi de soţie! 
propuse maiorul Teişanu cu îngăduinţă. Nu-i strica seara. 

— Să vă las singur? se miră acesta. 

Maiorul Teişanu îl linişti cu un ton cam imperativ. 

— Ce dracu, nu mă descurc eu cu o pereche de 
îndrăgostiţi? 

— Cine ştie ce au de gând să facă, continuă Joiţoiu să 
imagineze dificultăţi. 

— Îmi cam închipui... Nu te îngrijora, 

Maiorul Teişanu se aşeză la o masă retrasă, urmărind ou 
coada ochiului perechea. Apa lacului clipocea somnoros, ici- 
colo peşti neastâmpăraţi sau poate broaşte ţâşneau scurt la 
acel început de noapte. 

Când Fraga achită ospătarului nota de plată, maiorul 
Teişanu ieşi din grădină şi porni spre maşină. La ora aceea 
aleile erau pustii. Studie cu grijă locurile. 

Cei doi apărură îmbrăţişaţi, decent. Gilda avea o pereche 
de pantaloni albi şi o bluză de lame argintie. 

Se îndreptară spre maşina aflată în parcaj. Maiorul privea 
dezamăgit spectacolul. Ce sorţi de izbândă mai avea? 

Porni încet în urma Mercedes-ului. Când trecu prin Piaţa 
Dorobanţi simţi o puternică aromă de pepeni galbeni. 
Producătorii aduceau marfa de sezon. Pentru ei, noaptea n- 
avea nimic trândav. 

Bobiţă Fraga opri în faţa blocului. Din maşină nu cobora 
nimeni. 

Îşi încordă privirile aproape mânios. Ce-avea să iasă din 
această pândă? Se rezemă de speteaza scaunului cu 
mâinile împreunate. Pantofii îl strângeau ca niciodată şi 


simţi o aversiune profundă pentru acel timp pe care îl 
irosea fără speranţă. Se întreba stupefiat cum de putea 
avea înţelegere pentru femeia aceea stranie, frumoasă, 
simbol al nestatorniciei şi al îndoielilor. 

Aprinse radioul să-şi mintă singurătatea. 
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Pe birou, inginerul Dărăban avea o sumedenie de hârtii, 
fixate cu splendide roci cristalizate. O statuetă de mărgean, 
nemişcată şi absentă, înfăţişa o balerină elansată într-un 
„attitude croisee”. 

O clipă savurară uşuraţi acea linişte binefăcătoare a 
întâlnirii, Perdelele de pluş purpuriu lăsau lumina dimineţii 
să pătrundă lacomă. Mirosea a flori de tei. 

— Vă deranjez, tovarăşe inginer, până şi în probleme 
lăturalnice, o ştiu prea bine. Am însă nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. 

Maiorul Teişanu povestea în contratimp pentru a încerca 
să anihileze, pe cât cu putinţă, efectul acelei îngrijorări. 

— Se pare că e o întâmplare mai puţin obişnuită. 

— Vă stau la dispoziţie. 

— Uitaţi despre ce este vorba: inginerul Kortisch nu este 
de găsit. Aveam nevoie de dânsul şi ia-l de unde nu-i. Ne 
gândim totuşi că a plecat undeva, a fost chemat urgent. 
Ştiţi ceva? V-a spus unde pleacă? 

Tiberiu Dărăban asculta mirat. Apelul i se întipărise în 
minte şi acum era tot atât de preocupat ca şi maiorul. 

— Nu mi-a spus nimic. Sunt surprins şi eu. 

— Întrevedeţi o altă posibilitate? 

— Nu ştiu ce să cred... E cam suferind, de aceea se şi află 
în concediu. Puțin câte puţin mă cuprinde şi pe mine, 
deruta. 


Inginerul cântărea îngândurat lucrurile. 

— Dacă m-aş lăsa furat de imaginaţie, aş putea să mă 
gândesc la o escapadă sentimentală, spuse maiorul. 

— Ar fi o ipoteză acceptabilă, făcu Dărăban calm, reţinut. 

Dinu Teişanu dădu prompt la iveală opinia sa. 

— Îmi dau seama că vă impun o discuţie despre o 
problemă cât se poate de delicată. Intimităţile unui om nu 
trebuie atinse. Întrebarea este dacă să fim îngrijoraţi, dacă 
avem motive sau totul este o alarmă falsă? 

Inginerul Dărăban se ridică; telefonul se afla în 
sufragerie. 

— Mă aşteptaţi puţin să dau câteva telefoane? 

— Vă rog. 

Într-un fel, Dinu Teişanu îşi dădea seama că pornise pe 
un drum bun. Probabil că Milan Kortisch avea o prietenă la 
care se ducea, din când în când, în condiţii, asemănătoare. 

Inginerul Dărăban se întoarse destul de decepţionat 

— Am telefonat în vreo câteva locuri. Nimeni nu l-a văzut 
azi sau ieri. Ar mai fi unii, dar sunt la serviciu. La aceştia 
însă nu putea sta peste noapte. Nu avea niciun motiv. Ar fi 
fost nu ştiu cum. Nu este cartofor, nu face chefuri, din 
cauza bolii... M-am gândit la altceva, în subconştient 
încolţesc grijile... 

— Spuneţi mai clar. 

— Să nu fi avut ceva cu inima undeva în oraş, pe drum, 
doamne fereşte! La spitale aţi întrebat? 

— Ne-am interesat. Fără rezultat. 

O viespe intrase în cameră, alunecând în zbor dintr-o 
parte în alta, oprindu-se, din instinct, deasupra unei 
farfurioare cu urme de dulceaţă. 

— Nu pot să-mi imaginez că i s-a întâmplat ceva rău, 
spuse inginerul Dărăban căzând din nou pe gânduri, 

— Ceva însă s-a întâmplat! 

Dinu Teişanu îl părăsi pe Dărăban cu un sentiment 
amestecat de nelinişte. Pleca, cum s-ar spune, cu mâinile 
goale. Era însă nepotrivit ca să mai insiste. 
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Stăteau ţepeni unul în faţa celuilalt şi între ei un birou cu 
vopseaua vag scorojită. Maiorul Grozavu resimțea şocul, 
intrând în alertă, bântuit de presimţiri rele, obsesive. 

— Ideal e să nu te laşi păcălit niciodată. Se întâmplă însă 
şi la case mai mari, ce să-i faci, spuse Dinu Teişanu cu o 
vagă rezervă de calm. 

— Am bănuit eu că omul ăsta se înconjoară de mistere, 
îşi arătă iritarea maiorul Grozavu, peste care se prăbuşise 
parcă un munte de beznă odată cu dispariţia inginerului 
Kortisch. 

Li se aude doar respiraţia, cuvintele sună uneori fără 
acea cumpătare firească şi gravă. Nu e deloc uşor să 
accepte situaţia. Kortisch apare ca un vinovat, ca un fugar 
într-un moment în care toţi se pregăteau să-l absolve. De 
ce o făcuse? 

— E o întâmplare neprevăzută ca oricare alta, spuse 
Teişanu cu vocea micşorată. 

Vroia să fie nepăsător, deşi se simţea mâhnit, aproape 
culpabil. întâmplarea aceasta era singura mistificare la care 
recursese inginerul Kortisch în rolul lui nedefinit. 

— Ce-o fi avut în cap când a dispărut de acasă? întrebă 
din nou maiorul Grozavu. 

— Încă nu ştiu exact, putem să admitem că vroia să 
întreprindă ceva... O plimbare sau o afacere. 

— De acord, dar încă o dată întreb: Unde vroia, să se 
ducă? În ce scop? 

Maiorul Teişanu trasă în aer o curbă, rotunjind apoi un 
desen închipuit, realizând ceva ce aducea deopotrivă a 
semn de întrebare, dar şi a vagi referiri planturoase. 

— Poate că nu e vorba de niciun lucru rău, spuse 
Teişanu. Cherchez la femme! 

— Aşa cum e el... şubred? se îndoi de o asemenea 


posibilitate maiorul Grozavu. Şi pentru ce să se furişeze? 

— N-am răspunsuri pentru atâtea întrebări. Acceptă doar 
ipoteza, dacă vrei. De fapt dacă se ducea la nişte prieteni 
am motive să cred că n-o făcea atât de conspirativ. Pe 


inginerul Dărăban - cum ştii - l-am rugat să mă ajute în 
elucidarea acestei dispariţii. N-a putut să-mi dea nicio 
informaţie. 

— Şi atunci? 


Maiorul Grozavu părea tot mai intrigat, avea obrajii palizi 
şi ochii obosiţi de nesomn. 

— Rămân la părerea că este vorba de o escapadă 
sentimentală... Şi mai cred că inginerul Dărăban nu ne-a 
ajutat până la capăt. S-a jenat să descifreze în faţa mea 
treburile intime ale prietenului său. 

— De ce nu i-ai spus-o? făcu Grozavu ofensat. 

— lmi place să mă apropii de oameni şi nu să-i 
îndepărtez. 

— Există, după câte văd, nişte deosebiri de păreri între 
noi, preciză maiorul Grozavu. Pe mine absenţa mă 
nelinişteşte, are în ea ceva misterios. Mă întreb: De ce a 
făcut-o? Pentru o femeie - spui tu. Pentru a-i apăra 
reputaţia, nu? Sună prea romantic. Caut raţiuni mai simple. 

— Şi crezi c-o să găseşti? 

— N-o să ne certăm pentru aceste mici deosebiri de 
păreri, nu-i aşa? 

— O ceartă adevărată presupune un motiv puternic şi o 
prietenie şubredă. Din principiu mie nu-mi plac certurile. Să 
cercetăm mai departe motivele, circumstanţele. 

— Orice escapadă se încheie dimineaţa, spuse apăsat 
maiorul Grozavu. Dacă inginerul Kortisch nu se duce la 
serviciu poate cealaltă persoană are această obligaţie. 

— Şi asta e adevărat. După cum Kortisch, trăind singur, 
putea să-şi invite prietena acasă la el. Nimic din ce spunem 
nu este absurd şi totuşi ceva nu-i în regulă, apăsă Dinu 
Teişanu cu un aer nedumerit. 

— Da. S-ar putea ca inginerul să aibă necazuri cu 
asemenea aventuri, zise maiorul Grozavu. 

— La sobar nu s-a gândit nimeni, fostul bărbat al Elizei 


Noapte, îngrijitoarea lui Kortisch. Aruncase, la nimereală, 
un răspuns, poate nu de excepţie, ci din sâcâială, din 
minimă rezistenţă. 

Apăru deci proiecția fantomatică a unui ins îndepărtat, un 
rival în dragoste. Un încâlcit drum al întrebărilor. Un subiect 
periferic. 

— Cu miliția suntem mai departe în contact? 

— Desigur. 

Ce mai puteau face? Doar să aştepte ca negura să se 
destrame. Un exerciţiu de mortificare a neliniştii. 


49 


Maşina se oprise în capătul unei uliţe meschine, 
sărăcăcioase. Picăturile de ploaie, tremurătoare, 
încremeniseră pe parbriz asemeni unor ochi neliniştiţi. 
Apăsarea neagră a norilor plutitori nu prevestea nimic bun. 
Un miliţian deschise o umbrelă şi le-o dădu. Călcau pe un 
pământ nisipos împestriţat cu ierburi. 

Putea fi mai rău, îşi spuse el, dacă se întâmplă să dea de 
o argilă îmbibată de ploaie rămânea desculţ, pantofii de 
stradă fiind o pradă uşoară. 

Locurile erau singuratice, pământul însă era încărcat de 
grămezi de gunoaie menajere, fiare vechi, deşeuri 
industriale aruncate în dezordine. 

— Cunoşti locul ăsta? îl întrebă Grozavu. Ai mai fost pe 
aici? 

— Nu prea... Am copilărit în alte cartiere. Şi pe atunci 
fiinţau nişte legi draconice, nu te duceai cu una cu două în 
parohia altora. Obiceiuri  nenorocite, instaurate de 
mardeiaşi, de scursorile oraşului. 

— Ştiu, deşi am copilărit la ţară. Şi acolo erau sate care 
se duşmăneau, flăcăi care se ciomăgeau pentru pricini 


vechi, absurde. 

Alte straturi de nori se îngrămădeau pe cer, încât lumina 
zilei avea culoarea ardeziei. În scurt timp ajunseră pe malul 
pârâului lenevos şi murdar exaltând un puternic miros de 
petrol. De fapt, toată suprafaţa lui uleioasă arăta că-şi 
îmbogăţeşte debitul cu reziduurile fabricilor şi rafinăriilor 
din partea nordică a oraşului. 

Strânseră mâinile celor care se aflau acolo, răspunseră 
oficial la saluturi. 

Cadavrul era acoperit cu o prelată de nailon fixată cu 
bolovani să nu o zboare vântul. Se afla cam la jumătatea 
pantei. Sub el, câteva lujere mlădioase din buruieni, poate 
şofran, iar mai departe o tufă de măceş. 

În faţa morţilor, maiorul Teişanu se simţea şi acum 
torturat de o sfiiciune confuză. Acesta fusese şi motivul 
pentru care evitase Facultatea de medicină, la care se 
gândiseră părinţii, sugerându-i-o fără să-l bruscheze. 

Inginerul Kortisch nu mai avea haina şi pantofii. Cineva ÎI 
ultragiase chiar în aceste ultime clipe, jefuindu-l. 

— Culoarea vineţie, neagră, reţinu un ofiţer criminalist 
care în clipa următoare strănută şi nu-şi mai termină ideea. 

— Necunoscutul a fost găsit azi-dimineaţă pe la orele 
nouă treizeci de o femeie pe nume Marița Veselu. E din 
cartier. Adună lucruri vechi de la rampa de gunoi şi trece 
zilnic pe aici. Ştiţi, din cauza ploii, ţiganii nu au prea ieşit la 
treabă, preciză anchetatorul. 

— Femeia a anunţat pe supraveghetorul de acolo şi acela 
ne-a trimis vorbă prin şoferii care fac transporturi la rampă. 
Nu s-au găsit acte, bani, obiecte de preţ. 

Procurorul, ca orice om tânăr, îmbrăcat elegant, îşi 
priveşte cu stupoare pantofii uzi, hainele care se îmbibă de 
apă. Se exprimă mai mult prin gesturi, prin mimică. Medicul 
legist, cu mult bun-simţ, îşi făcuse, în principal, datoria. 
Ceea ce urma avea să se petreacă în sala de autopsie unde 
o să redacteze şi raportul medico-legal, atestând datele 
examenului extern şi intern. 

Se vede că procurorul ştie care este natura morţii. 
„Totuşi întâlnim evidente urme de violenţă”. Pentru ca să 


dea un diagnostic juridic mai trebuie să-şi bată capul bine 
tuns, să asculte pe medic, pe ceilalţi. Nomenclatorul 
cauzelor de deces este cam mare, cineva trebuie să 
stabilească etiologia leziunilor, patomecanismul, 
verosimilitatea acestora. În acel moment nimeni n-ar putea 
să spună prea mult. Un diagnostic corect ar putea pune 
doctorul, să zicem - stop cardiac, dar de unde a apărut, în 
ce condiţii? Nici el nu renunţă la o necropsie pentru a da 
diagnosticului o deplină valabilitate. 

Cât de mult se deosebea acest leş de cel care fusese 
inginerul  Kortisch, întotdeauna îmbrăcat elegant, în 
costume de stofă fină, excelent croite, purtând cămăşi 
scrobite, cravate de mătase în culori cuceritoare, pantofi cu 
linie modernă. 

Fotograful grupului făcu câteva noi poze, ca un ultim 
semn al activităţii sale care nu admite eroare. 

Cineva plescăi din limbă, probabil un subordonat care 
neputând să-şi pună în evidenţa elocinţa sau experienţa 
căuta să-şi acopere disponibilităţile. 

— Cum a ajuns aici? întrebă maiorul Grozavu. Nicăieri în 
altă parte nu putea muri decât aici? 

— Nu cred să fi murit aici, spuse insinuant Dinu Teişanu. 
Pantofii şi haina puteau fi furate de vreun netrebnic, după 
cum tot atât de bine puteau fi aruncate sau ascunse în altă 
parte. Nu s-au găsit acte, bani, obiecte de preţ. Cui îi 
trebuiau actele? 

— Incă nu ştim unde a fost. O răpire? Ar fi prea de tot. 
Cred că eşti de acord. 

— Total de acord, făcu o concesie Teişanu. Dar haina şi 
pantofii! Şi actele! Le-a furat cineva? Nu se poate omite că 
n-au găsit nici cheile de la locuinţă. 

— Partea proastă e că ploaia a şters urmele, mormăi 
maiorul Grozavu. Să-i întreb şi pe anchetatori dacă au 
identificat ceva. Oricum, au venit mai devreme. lar dacă au 
venit mai devreme... 

Dinu Teişanu privi din nou împrejurimile. Din şosea 
apucaseră pe acea uliţă murdară, cu câteva case răzleţite. 
N-avea mai mult de două sute de metri. Dincolo de ea 


începea câmpul acesta degradat, posomorât. O maşină 
mică putea veni până acolo, desigur noaptea. Sau numai 
până în şosea, dacă acel cineva cunoştea bine locul. 

Căpitanul Oprina, cu spiritul său antrenat şi interesat, era 
gata să răspundă. 

— Există nişte urme vechi, de camioane, pe uliţă şi prin 
împrejurimi. Am putea preciza şi tonajul dacă socotiți că e 
necesar. 

— Aţi discutat cu localnicii, mă refer la cei care locuiesc 
acolo? Maiorul Teişanu arătă spre oamenii care aşteptau în 
capătul uliţii, privind spre grupul oficial. Unii s-ar fi apropiat 
mai mult, dar miliţianul de pază îi prevenise să nu facă 
acest lucru. 

— Incă nu, tovarăşe maior. Am fost preocupaţi de 
treburile de aici. Cu ploaia asta tembelă nu-i de glumit. Noi 
ţinem la tăvăleală, dar alţii, deschise el o canonadă 
invizibilă. Martora Marița Veselu se află în maşina noastră. 
Cu cei de pe uliţă o să stăm de vorbă imediat. Îmi permiteţi 
sau mai aveţi şi alte dispoziţii? Putem ridica? 

Căpitanul de miliţie exagera poate în elanul lui, umbla cu 
o energie primejdioasă, căci de câteva ori tălpile cizmelor îl 
făcură să alunece şi să se descumpănească. 

— Totuşi în ce putea fi amestecat inginerul ăsta? întrebă 
Grozavu cu năduf. 

— Slăbiciuni omeneşti... Poate sentimentale... Văzut de 
aproape omul părea mărinimos, respecta prietenia, n-avea 
de plătit poliţe, iubea neutralitatea. 

— Dar ghimpele nesaţiului? Avea cineva interes să 
dispară? 

— Te referi la moştenire? Nu ştim dacă există, nu ştim 
prevederile testamentare. E o taină de oarecare durată. 

— Incep să mă gândesc cui vom da decedatul? După câte 
ştiu n-are rude. 

— Vom vedea curând. lar dacă există un testament o să 
descoperim poate nişte intenţii mai clare. 

Teişanu se uită la ceas, Oricât ar fi vrut să fie de exigenţi, 
lucrurile fuseseră încheiate. Porni să cerceteze şi zona 
cealaltă, spre rampă, privind atent locurile făcând câteva 


arabescuri, ştiind că n-o să mai treacă niciodată pe acolo. 
Ceilalţi îl urmăreau cu o bunăvoință glacială, impenetrabilă. 
Camioanele intrau pe un drum mai îndepărtat, pe malul 
pârâului umblă de regulă cei care scurtează drumul, 
hoinarii. Auzi un foşnet şi brusc se întoarse. Dintr-un cotlon 
neştiut ieşise o căţea flenduroasă. Când văzu că a fost 
descoperită începu să latre ameninţător. 

Reîntors în grup, Maiorul Teişanu îl căută cu privirea pe 
medicul legist, 

— Putem merge împreună, tovarăşe doctor? Aş vrea să 
stăm de vorbă. 

— Desigur. Cu plăcere. 

Se reîntoarseră în uliţă. Doi milițieni aveau pregătită 
targa şi porniră spre locul unde fuseseră chemaţi. 

Scena finală se juca fără entuziasm. 

— Nicio urmă de violenţă... Vătămăturile corporale nu par 
semne de violenţă, ci mai curând ar proveni de la faptul că 
necunoscutul a fost târât o bucată de drum. Rigiditatea 
cadaverică ne arată că moartea s-a produs cu cel puţin opt- 
zece ore în urmă. l-am spus şi tovarăşului procuror. Eu 
merg de pe acum pe hipertrofia inimii. Autopsia o să ne-o 
arate fără dubii. 

— Era bolnav de inimă, tovarăşe doctor! interveni 
Teişanu posac. 

— Vedeţi, ce v-am spus eu? Chipul radios al medicului 
părea o improvizație pantomimică. Nu mă înşel eu. Am 
îmbătrânit în meserie. 

Maiorul Teişanu privea cu discreţie totală nasul acvilin al 
doctorului pe care crescuseră peri aspri. Pantofii se 
umeziseră, pe manşete avea urme de noroi. 
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Privea pe fereastră, cu un soi de fascinaţie copilărească. 

Doar cu o oră în urmă se aflase în faţa corpului 
neînsufleţit al lui Kortisch, obligat de împrejurare. Fusese 
un lucru chinuitor, o transpiraţie rece şi nesuferită îi 
cuprinsese fruntea, ceafa. 

Trăise întotdeauna cu o undă nostalgică, văzuse viaţa pe 
un ecran propriu în care distingea linişte, împăcare, 
omenie, puritate, speranţă. Avea o muncă grea, care îi 
cerea să stea drept, în picioare, să vadă vieţi ratate, epave 
umane, fiinţe înşelate, sentimente trădate, inteligenţe 
diabolice, pulverizarea esenței morale a insului uman. 

Cu cât se gândea mai mult la moartea lui Kortisch i se 
părea că începe un dialog tăinuit, o evaziune întortocheată. 

Nenorocirea care l-a lovit odată cu moartea Andei l-a 
îndemnat să respingă un asemenea gând. l-a amintit gustul 
amar al lacrimilor ei. Anda nu vroise ca el să abandoneze, 
energia femeii nu se putea împăca cu o asemenea 
rezolvare. 

Anda vroise să descopere medicamente pentru alinarea 
suferinţei, unul îi adusese prestigiu european, invitaţii la 
Congrese, în laboratoare de faimă. Institutul, lumea lui 
devoratoare o acceptase cu greu. Era prea tânără, prea 
demnă, setoasă de laude, aspră în critică, corectă în 
limitele intereselor ei de afirmare. Nu se lăsase influenţată 
să cedeze din munca ei pentru a spori prestigiul altora, mai 
mari şi mai apatici, stele stinse, dar foarte sensibilizate. 

Anda era ambițioasă, tactician subtil, nu-şi minimaliza 
adversarii, căci ştia ce înseamnă riscul, avea însă puterea 
de a stabili echilibrul, de a alcătui cele mai bizare cupluri, 
de a arunca vorbe aspre şi de a primi. Se emoţiona în faţa 
florilor şi a complimentelor, râzând în faţa mojiciilor, 
exteriorizându-şi întreg disprețul cu bună-ştiinţă în faţa 
aranjamentelor ciocoilor şi afaceriştilor gălbejiţi. 

Anda nu mai apucase să vadă succesul celui de-al doilea 
medicament pe care-l experimentase. Plătise tot ce 
obținuse de la viaţă într-o dimineaţă mohorâtă, zburând 
peste nişte munţi străini din alt continent. Avionul căzuse, 
se ciocnise şi se rupsese în bucăţi. 


Morţii rămăseseră să se odihnească liniştiţi, înconjurați 
de prăpăstii, în pustiul alb al gheții, într-o tăcere perfectă. 

— Au început autopsia, spuse maiorul Grozavu, rupându-l 
din acel vis tulbure. Într-o oră avem răspunsul. 

Maiorul Teişanu ridică din umeri, imperceptibil. 

— Vom vedea... Oricum nu mi se pare că e vorba de un 
asasinat. 

Grozavu îl ascultase cu nervozitate neobişnuită. 

— Mie nu-mi spune nimic bun întâmplarea asta. 

— Ce-ar putea avea bun în ea? Află că simt tot atâta milă 
cât aş simţi pentru cineva apropiat. 

Razele soarelui se căzneau să străpungă plafonul de nori. 
Cerul zdrenţuit arăta o vreme fragilă. Doar aerul era curat 
şi proaspăt. Curenţii deviaseră, probabil, pentru un timp, 
gazele rafinăriilor care înconjurau oraşul. 

— Eu o să plec... Nu am răbdare să stau aici şi să emit 
ipoteze, spuse Dinu Teişanu. Mă duc să văd locuinţa lui 
Kortisch. 

— Mi-am închipuit. Trebuie să vin şi eu? 

— Nu ridic nicio pretenţie. O să-l iau pe Paciurea. 

— Observ c-a devenit favoritul tău! 

Teişanu zâmbi îngăduitor. 

— Îmi trebuie cineva căruia să-i las amintiri frumoase. 
Cândva, o să mă simt împăcat dacă las în urmă un student 
conştiincios şi bine pregătit profesional. Nu uita de 
certificatul de autopsie. 

leşi salutând amical. Maiorul Grozavu ridică telefonul, 
formă un număr şi-i spuse locotenentului Paciurea ce are 
de făcut. Apoi obţinu şi aprobarea legală de la procuratură. 

Drumul se dovedi scurt, sunară la poartă. Le deschise 
chiar menajera, după ce-i spuseră cine sunt. 

— Abia am venit, explică ea intrigată. Domnul nu e 
acasă. 

Prima încăpere, o cameră de zi, îşi etala eleganța. 

Dinu Teişanu se alarmă imediat zărind pe parchetul curat 
şi lucios urme de noroi, paşii cuiva care umblase prin 
încăpere. 

— Fii atent, Paciurea! Urmele astea ne trebuie. 


Locotenentul citi în privirile lui o duritate şi o putere 
neobişnuite. 

Sertarele mobilei, răvăşite, arătau şi ele o dezordine de 
nedescris. lată deci surprize. Obiectele casei căpătară brusc 
o pregnanţă tăioasă. 

— Vă aşteptaţi la asta, tovarăşe maior? 

— Parcă nu mă aşteptam... Anunţă să vină specialiştii. 

— Asta-i mână de borfaş, aprecie cu glas tare tânărul 
locotenent. 

— O ipoteză... Puteţi să chemaţi un vecin să ne asiste? 
spuse Teişanu către îngrijitoare. E nevoie. 

Paciurea ridică telefonul prinzându-l cu batista. 

Dormitorul arăta la fel de răvăşit, îmbrăcămintea şi 
rufăria aruncate în dezordine, pe jos, pe recamier. Uşile 
mari ale şifonierului rămăseseră deschise. În schimb hârtiile 
din camera de lucru nu păreau atinse. 

Maiorul se gândi că Paciurea putea să aibă dreptate. Un 
asemenea tratament de favoare pentru nişte hârtii exprimă 
ceva. Şi totuşi un borfaş de rând nu lasă atâtea lucruri 
risipite; de cele mai multe ori umple un geamantan, oricât 
ar fi el de grăbit. Cercetă biblioteca, nimic nu trebuia 
bagatelizat. Şi curând descoperi un caiet voluminos cu 
coperţi de piele. 

Cobori din nou în camera de zi. Aerul i se părea greoi, 
stătut. Îi spuse lui Paciurea să deschidă o fereastră laterală. 

începu să studieze din nou urmele acelea noroioase, 
traiectul lor, deloc linear. Urmele răzlețe arătau că 
necunoscutul a căutat întâi în camera de zi. Mişcările făcute 
aici au micşorat stratul de noroi, urmele de pe scări şi de la 
etaj sunt mult mai vizibile. Intrase deci şi în celelalte 
încăperi, era singur, n-avea de ce se teme... Deci ştia că 
proprietarul nu poate să-l tulbure? Fără îndoială. 

Reflectând la această idee, în priviri îi apăru un soi de 
cruzime obosită, de care nu-şi dădea seama. 

Echipa de specialişti veni în scurtă vreme şi-şi începu 
munca migăloasă. Maiorul Teişanu se retrase, nu înainte de 
a parcurge câteva pagini din caietul pe care îl găsise în 
bibliotecă. 
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9 Nu sunt un călător rutinat, un turist de profesie, 
curiozitatea mea arde cu flacără mică dar continuă. De 
aceea când plec în vacanță aleg satele de munte, 
adevărate vetre ale umanității, păstrătoare de tradiție. 
Aceste retrageri ale mele echivalează cu o regenerare 
morală şi psihică, în tăcerile şi liniştea acestor sihăstrii îmi 
protejez ființa, mintea, sufletul. Şi când te gândeşti că într- 
un viitor nu prea îndepărtat le vom transforma, cu cele mai 
bune intenții, făcându-le să-şi piardă personalitatea, să se 
alinieze unui stas... 

Oamenii continuă să închirieze ieftin, casele sunt curate. 
Aprovizionarea este defectuoasă, unii gestionari sunt 
indolenți sau incorecți, nişte căpătuiți cu ifose, cu maşini 
sau case noi a căror tencuială e îmbrăcată cu oglinzi, 
desene cu căpriori sau penibile scene pastorale. 

Culmea este că gestionarii câştigă fraudulos chiar şi în 
situațiile în care improvizează, tândălesc, îşi bat joc de 
meserie. Am intrat în vorbă cu un fost gestionar, acum 
pensionar. Are dreptul să lucreze patru luni pe an şi atunci 
e chemat să pună pe picioare un magazin, o gestiune. 
„Profesorul” acceptă invitaţia, i se dă marfă, oameni, mână 
liberă. Peste patru luni predă o gestiune corectă, este 
copleşit cu laude, omul inspiră tuturor siguranţă. Îi rămân 
însă 40—50 000 lei câştig. „Altfel nici nu mă apuc! spune el 
serios. Doar nu mă duc să-mi bat capul cu necazurile lor 
pentru 2 000 de lei pe lună!” 

In sat pluteşte liniştea cea mai deplină. Aici, în muntii 
Teleajenului, găsesc un spațiu odihnitor, neverosimil de 
pur, de calm. Trăiesc desprins de lume. Câţiva vecini mă 
privesc, de departe, din cerdacuri pline de muşcate şi 


garoafe. Au aflat, desigur, cine sunt. Pe uliţă mă salută, 
privindu-mă drept în ochi şi totuşi cuviincios, prietenos. 

Ulițele duc la pădure sau la râu. N-au nimic grandios, 
respiră în schimb nostalgie, sunt construite cu chibzuinţă 
adaptate la nevoi. 

Nu voi înțelege niciodată de ce-mi dau „bună ziua” 
bătrânii când aceasta este datoria mea. Răspund mişcat şi 
simt o solemnitate de catedrală în aer liber, în soare. 


9 imi place să cobor pe gârlă, să umblu pe mal printre 
cătini şi răchită, apoi pe prundul mocirlos. Apa susură 
dulce, puțintică, călduță. Privesc pietrele aduse de ea şi mă 
minunez. Nu e bine să vezi o apă rebelă, asediind 
pământul, grădinile, semănăturile, casele, lăsând în loc 
râpe hidoase. Oamenii povestesc întâmplări vechi sau noi 
în care apa asta blândă s-a făcut vinovată de adevărate 
fărădelegi. Şi totuşi sătenii o exaltă, o folosesc, o strămută. 

De fapt cine este adevăratul biruitor? 


9 O singură dată am fost aici cu Noemi, am admirat 
pădurea fremătătoare, am cules fructe, am urcat la stâni, 
ne-am odihnit în iarba fragedă cu miresme îmbătătoare, am 
fost regii trândavi ai plăcerilor noastre. 

Pierduţi în acest refugiu, nu ştiam că zilele de fericire ne 
sunt numărate, că nopțile vor deveni amare, că iluziile vor 
deveni pietre de deşert. 

Noemi a trădat, grăbindu-mi pierzania. Cine oare a 
învăţat-o să înşele? 

Am revenit peste un an, singur. Oamenii au înregistrat 
schimbarea, memoria lor a reținut taina noastră. Singur nu 
pot să-mi ascund suferința, deznădejdea. Plămădesc pe 
prund un chip şi un trup de femeie; adorm lângă el 
descărnându-mă, secătuit de ură, de emoții. 

Aştept îndelung o minune. 


9 Noemi cu aerele ei de vestală, cu lipsa ei de curiozitate 
intelectuală, cu zarva pe care o face în jurul cumpărăturilor 
ar fi fost, poate, o mamă exemplară, duioasă dar zăpăcită, 


calmă şi totodată euforică. 

Noemi ştie să lupte, are instinct. A învăţat că dacă 
fericirea este mai anevoie de cucerit, bunăstarea e o 
posibilitate logică. Nu ştie ce-i deznădejdea, se teme de 
cancer în limite rezonabile, e mai mult un tertip să nu 
supere pe bătrâni care îşi descriu voluptuos bolile, 
suferințele reale sau închipuite. 

Noemi nu iubeşte supliciul, vorbele urâte, e ca o păpuşă 
de ipsos care se ţine drept; când cade se face ţăndări. 

Cât de bucuros aş fi fost să am o cameră în care să văd 
armele unei femei, veşminte, parfumuri, nimicuri 
indecente, zeci de rochii strălucitoare, satinate, culori 
complezente, discrete sau eruptive. Un ochi exersat ar 
putea descoperi şi alte valențe. 

Absența unei asemenea camere, în anumite ceasuri, mă 
umple de durere. 


9 Anii încep să lase urme, Muşchii abdominali cedează, 
ochii au obosit, părul se răreşte. Mi-e milă de cel care am 
fost, de aceea continui să fac lux, să înfrunt minţile 
fluşturatice, legile pur lumeşti, prostia nemărginită a 
inamicilor care se înmulțesc. 

Inima are ascunzişuri, capricii, se comportă prosteşte, 
sătulă poate de fidelitatea ei de până acum. Senzatia cea 
mai nouă este cea de sufocare. 

Nimic nu exprimă mai bine sfârşitul ca o asemenea criză. 
Nefericirea se disciplinează şi ea. Şi oamenii cu vocație 
pesimistă vor să trăiască, se duc la doctori şi urăsc - mai 
mult sau mai putin - pe cei sănătoşi. 

Eu nu urăsc pe nimeni. 


9 Nu încape îndoială că cel mai mult mi-au plăcut țăranii 
acestei țări care este şi a mea. l-am văzut în satele lor, cu 
credințele lor grave nu atât în divinitate, cât în natură, în 
harul pământului, în nevoia de creație, de independență, cu 
repulsia lor fată de minciună, necinste, acceptând voluntar 
Binele sau Răul. 

Obsesia lor a fost şi rămâne pământul. Chiar dacă nu-l 


mai doresc, trăiesc pentru ceea ce mai au casa lor, grădina 
lor. Nu mai sunt sclavii pământului, totuşi nu se bucură de 
această izbăvire. In dialogul dintre inimă şi rațiune câştigă 
cel mai adesea, inima. 

Țăranul român rămas departe de oraş are o discreție a 
sentimentelor, o timiditate demnă, sensibilitate, raţiuni 
adânc pătrunse de lumină şi de umanitarism. In el trăieşte 
adesea un filosof, un om ordonat, un suflet care suferă şi 
vibrează dacă nu este înțeles şi respectat. 

Am lucrat cu muncitori care abia veniseră de la țară. 
Întâmpinau dificultăţi, dar virtuțile lor originare, asceza lor, 
plenitudinea caracterului lor, tenacitatea şi bunătatea te 
obligau să-i ajuţi, să-i întelegi. 

Pe unii îi strică derbedeii, seminția asta abjectă a fiilor 
risipitori. 

Mulţi au obsesia întoarcerii la pământ, la casa lor pe care 
o rezidesc, o măresc, îi adaugă confort, cu o lăcomie nouă, 
justificată. 


9 Trăiesc în casa mea ca un simbol al recluziunii. 
Probabil că sufăr pentru trufia mea, pentru intoleranță, 
pentru utilitarismul care m-a călăuzit ani de-a rânaul. 

Eliza arată deprimant. Imi cedează crispat, cu o senzație 
de jenă şi vinovăţie. Este încă o femeie drăguță, dar tristă. 
Lăcrimează des, poartă în ochi o tristețe grea. Nu am nicio 
îndoială că fostul său soţ vine din când în când pe la ea şi-i 
cere acelaşi lucru. Mă simt un netrebnic, un gunoi, şi aş 
vrea să i-o spun ca să mă biciul, să arunc masca 
adevăratului filistin. 

Ne sfâşiem unii pe altii căutând remedii pentru bolile 
noastre nevindecabile. 


9 in viată există măcar un singur compromis, cel mai 
adesea umilitor ca o pedeapsă primită în public. N-am 
săvârşit mai multe rele decât alţii, am făcut poate mai 
multe greşeli... Cum să trăieşti cu o femeie care nu te vrea, 
care nu are pentru tine tandrete, afecţiune. Cu alta, 
impertinentă, care vrea doar banii, valoarea ta în arginți. 


Nu este suficient să trăieşti, dacă ţi se refuză iubirea, 
dăruirea, apropierea. Cât este de greu să cauti sprijin 
numai în tine. 

Anii îmi sfarmă oglinda imaculată în care am trăit 
fascinat de iluzii. Soarele meu se îndreaptă încet spre 
echinocțiu. Tot mai multe zile gălbejite de aşteptare, de 
plictiseală. N-am puterea s-o rup cu Cleo. Sunt prins într-un 
cerc vicios. Singurătatea mă distruge, îmi arată că sunt 
culpabil de ceva neştiut, venit din ancestral. Mă întorc fără 
puteri în Poenaru bBordea, să beau drojdia amară a 
buimăcelii mele, să văd zâmbetul fals, să ascult explicațiile 
false, prietenia jalnică şi interesată a hetairelor surori. 
Divinităţi provinciale ale erosului. 

Nici la ele nu-mi pot ascunde gelozia, nevoia de a 
scormoni şi a vedea că aparențele sunt înşelătoare. Pe 
mese zaharicale de casă sau de cofetărie, băuturi aduse de 
unul, de altul. Cărțile de joc sunt azvârlite cu sete de mereu 
alți beţțivani, în extaz dacă câştigă, monştri când pierd 
sume obținute prea uşor. 

Cinismul acelor nopți inutile şi false, mersul desfrânat al 
femeilor care trebuie să compenseze cu cochetărie şi mici 
dovezi de afecțiune pe cei care pierd banii furati; miresme 
de parfum fin, de pudră, de sudoare bărbătească, de 
băuturi amestecate, vărsate pe mese, musafiri conduşi cu 
greu până la poartă, abandonaţi ingenios, cu cât mai puține 
incidente. 


Dinu Teişanu tresare puternic ajungând la acest pasaj. 


Cu acea ascuțire a sensibilităţii pe care ţi-o dă gelozia, cu 
un sentiment de mândrie rănită şi durere, apoi dezgust, am 
încercat să fug de ele, să rămân în carapacea mea. Cu 
singurătatea nu poţi lupta decât într-un singur fel. M-am 
întors la ele. Au râs de mine, sunt învățate cu trucul ăsta, 
sunt ingenioase, sunt înrăite. După căderea nopții sunt 
nişte femei singure, înşelate, şi de aceea perfide, lacome, 
prăbușşite în viciu. 

Am încercat să fiu cusurgiu, năzuros, să cer totul şi am 


acceptat să mă degradez benevol, din toată inima. 

Câteodată, o săptămână-două mă lupt cu mine, cu 
patima şi suferința mea. Dedal l-a sfătuit pe Icar să nu se 
ridice prea sus în zborul său. Şi pe mine m-a sfătuit Tiberiu. 
Dar n-am putut să renunt. „Zborul” meu este o cădere în 
Infern. 

Trăiesc din mila lor, sfâşiat, de neputinţă, de nimicnicie. 
Sufleteşte, sunt într-o stare jalnică. 

Mi-am zidit propria temniţă, fără scăpare. Câteodată 
temnita este un adăpost liniştit. Am ochii plini de lacrimi, 
sunt un om condamnat să fac zig-zaguri blestemate, zidit în 
plictiseală şi singurătate, încătuşat de blesteme străvechi. 


9 În ciuda enervării ce mă cuprinde îl întâlnesc pe Mayer 
prin familii, la petreceri ocazionale. Infatuat, pătruns de 
misiunea sa de om al artei, dezvăluind planuri de creație 
extravagante şi absurde pentru că în realitate e un geniu al 
combinațiilor, al afacerilor cu expoziţii omagiale, vânzări de 
tablouri, portrete de familie care satisfac naivitatea noilor 
burghezi, clienți de marcă. 

„Splendid”, „extraordinar“, „magnific“ sunt cuvintele cu 
care îşi laudă modelele de ocazie, tablourile sunt exhibate 
pentru a obține noi comenzi pe care le acceptă cu greu, 
sacrificându-se... La nevoie, Mayer ar vinde şi porumb fiert 
cu aceleaşi recomandări elogioase, calpe. 

Noemi are un aer placid când îl întovărăşeşte. Parcă este 
sub puterea unei vrăji. 

E un om cu sensibilitate normală care cunoaşte doar 
câteva legi de echilibru. Mayer însă e un cinic, un orgolios, 
dorința lui de a domina o istoveşte. 

Nu ştiu dacă se va adapta vreodată. Deşi se spune că 
femeile au această capacitate... De fiecare dată mă bucur 
de revedere. Nu mai încerc sentimentul de aventură de 
altădată. Suntem două ființe înfiorate de regret şi de 
complicitate. 

Îmi zâmbeşte cu surdina necesară, chibzuită. Poate că nu 
vrea să se desconspire sau să mă amăgească. Sunt încă 
gata să răspund la chemarea ei, să o răscumpăr de la 


călăul care o înlănţuie, o tiranizează. Se zăvoreşte în 
mutismul ei indescifrabil ca o scoică. 

Lipsită de blândețe, de duioşie, Noemi se va pierde, va 
muri lent. 


9 „Am ajuns la colocviul internațional de la U... cu o 
senzație de răvăşeală pe lângă oboseala drumului. Coadă la 
vamă, control suspect de exigent, microscopic pentru noi, 
cei din ţările socialiste. Ca să-i disculpe pe vameşi, gazdele 
ne-au spus că au căutat alcool şi, bineînțeles, droguri. 
Explicaţia este la limita dintre ironie şi realitate. 

Printre participanti, multi  exhibiționişti  vicioşi care 
poluează atmosfera. Pentru aceştia problemele dezbătute, 
comunicările au rămas destul de periferice. Simt penumbra 
incertitudinii, a furtului de idei. 

Trebuie să ne facem respectați, să placăm aroganta, 
infatuarea zgomotoasă şi neghioabă, sentimentul de 
izolare. Asta nu înseamnă că nu savurăm umorul, că nu 
alimentăm cozeria. Pe violenții opozanți vecini îi evităm 
într-o stare de spirit ambiguă, cea mai recomandabilă. 

Cei din delegație au suportat cam greu - ca să nu spun 
altfel - poliglotia mea. Din fericire nu fac pe vedeta, nu caut 
publicitatea. Am lăsat acest rol academicianului C., mult 
mai fotogenic, viguros, exclusivist, cunoscut în această 
zonă. Foarte mulţi se comportă familiar cu el. 

Cel mai bine e să nu ai voluptatea ieşirii din anonimat. 
„Să ştii să stai în banca ta!” lată o strategie căreia nu 
trebuie să-i întorci spatele, cu care mulți se împacă de 
minune. 

Mânat de un adânc scepticism plec pe la biblioteci să 
caut febril reviste şi cărți de specialitate, în timp ce alţii se 
duc la promenade, la „drink-party” sau la „zoo“. 

Gazdele, nordici puțin buimaci, care ştiu să facă onorurile 
natural, discret, cu tact, ne oferă festine opulente, bere din 
belşug, dar nu şi cărți utile. Sunt printre puținii care plec cu 
un pachet de cărți, spre uimirea vameşilor din ambele părți. 

Nu mă pot întoarce din călătorii fără cosmetice. Cleo şi 
Camelia îşi pun toate speranțele în generozitatea mea. 


Culmea este că îmi cer şi publicații destinate erosului. Cu 
putinul care-mi rămâne în buzunar le satisfac o parte din 
lăcomie, deşi ele sunt întotdeauna convinse că am adus 
valize întregi de amintiri turistice. Nimeni nu simte 
proporțiile exacte ale unei diurne până nu pleacă peste 
hotare, 

Străinătatea poate fi „demitizată” tot prin excursii. Toţi 
turiştii ajung la concluzia, mai devreme sau mai târziu, că 
nicăieri nu este mai bine ca acasă. 

Vorbesc de turişti nu de aventurieri, de apatrizi, de 
leprele pe care le roade dintele nemulțumirii. 


9 La Cleo şi Camelia un adevărat pelerinaj de bărbați şi 
femei, ca întotdeauna, de la ora 20. Nu lipsesc cozonacul, 
prăjiturile. Băuturile le aduc vizitatorii. Nu le-am înțeles 
niciodată, căci ce poate fi mai calm şi mai liniştitor decât să 
reglezi cum vrei accesul în propria ta casă. 

Uneori închei serile la ele cu o încordare mocnită care îmi 
urcă în gât. Cleo mă întrebă cu candoare dacă nu rămân la 
ea. De multe ori este neinspirată, lipsită de intuiţie tactică. 
Nicio adiere nu împrospătează relațiile noastre, despuiate 
de cinste, de sentimente. 

Amândouă au instinctul interiorului. Aici sunt volubile, 
vizuale, regine frumoase, precipitate să servească, să dea 
replici, să arunce o privire jucătorilor, să vegheze 
casetofonul sau cafeaua. 

Doar Tony Benga, îndrăzneț şi posesiv, beneficiind de un 
halou misterios, se simte totdeauna bine cu ele. 


9 Nu ştiu cine le face curățenie, cine curăță după 
nenumărații invitați, vizitatori, pleava monstruoasă care 
freamătă adeseori în această casă ca-ntr-un Disneyland. 

Parchetul este admirabil lustruit, perdelele curate, la fel 
covoarele, tapetul, baia. Mobila e de bună calitate, de bun- 
gust. O admir numai în intimitate, lipsit de complexe. şi 
totuşi sunt un laş. Păşesc pe o punte îngustă, periculoasă 
care se balansează, îmi dau seama că mă pot prăvăli şi 
totuşi accept aventura ca o compensare a nerealizării mele, 


a eşecului meu timpuriu în fața feminităţii inabordabile. 


9 Vară răcoroasă. leşim de câteva ori la ştrandul care s-a 
părăginit, dar edilii nu văd, 

Grădinii mele îi merge bine, este o frumusețe. Datorez 
acest lucru Elizei, hărniciei şi imaginației sale. Nicăieri nu 
este mai bine ca acasă. Zac inert, citesc, câteodată reuşesc 
să dorm. Apoi plimbarea obişnuită, prin oraş, destul de 
tristă, dar singura care mă ajută să lupt cu singurătatea, să 
nu privesc lumea printr-o lentilă deformată. 

Amândouă au un cult al veşmintelor, fac cele mai reuşite 
asociații, invadează institutul cu modele noi, de care sunt 
foarte mândre. Amândouă arborează o înfăţişare 
satisfăcută de propria lor existență. 

Față de unele femei sunt trufaşe, față de altele 
îngăduitoare, blânde. Cel mai mult urăsc, după cum mi-au 
spus, femeile şleampăte, lălâi, neglijente, care îşi arată 
impudic lipsa de higienă, lenjeria descusută, fermoarele 
lipsă, părul nespălat şi necoafat. 

Nu sunt de acord cu stilul de viață al acestor două 
gheişe, totuşi îmi plac vitalitatea, exuberanta lor, nevoia de 
cadru opulent, somptuos. Libertinajul lor nu le inhibă. 
Nimeni nu le-a privit altfel decât ca nişte amante. 

Deci, dacă ar fi să le găsesc o scuză, aş spune că lipsa lor 
de fericire o convertesc în haine, lux şi desfrâu. 


9 Dărăban a auzit ce se vorbeşte despre mine. Nu ştie să 
țină predici, nu ştie să intre în sufletul altuia, nu ştie să 
jubileze când descoperă suferința unui semen. Vrea, în 
schimb, să vadă, dacă mi s-a făcut lehamite de mine, de cei 
din jur. Între timp au venit nişte bişniţari care m-au 
întrebat, misterios, ce am de vânzare. 

După ei, molipsiți de ideea chilipirului, au început să 
apară şi alţii, protipendada, parveniţii oraşului. Povestea 
mea, îngroşată de vorbele zvărlite la întâmplare, mă 
nedumereşte şi mă îngrozeşte. Sunt absurd de pretentios în 
ceea ce priveşte reputația mea. O biată moştenire 
neaşteptată, neştiută, să mă cheme atât de departe, peste 


mări şi oceane, într-un loc unde va trebui să nădăjduiesc la 
altceva. Totuşi sunt neliniştit şi abătut. Lebăda ar vrea să 
moară visând. Un sentiment de mândrie rănită şi durere, 
asta simt. Am îmbătrânit şi bătrânețea nu poate să aducă 
decât necazuri, nicidecum speranțe. Bătrâneţea n-are 
viitor! 

Unii cred că plutesc în derivă şi au început să mă evite, 
să mă ocolească, în institut sau pe stradă. Escrocii îmi cer 
împrumuturi pe care au de gând să le facă uitate. 

Mi-am impus o  muțenie răbdătoare, o surzenie 
confortabilă. Întotdeauna am vorbit prea mult, am dat 
„materie primă” calomniatorilor, turnătorilor, am înstrăinat 
inteligența mea, lecturi, idei, proiecte. Să regret acum? 
Pentru mine zilele şi nopțile au fost prea lungi, singurătatea 
prea mare. M-am îmbolnăvit lent de tăcere, de muțenie, 
între nişte pereți calcio vecchio şi nişte lucruri pe care le- 
am dorit cândva cu lăcomie. 

Ce păcat că Gilda îmi poate fi copilă! 

N-am avut iubirea semenilor.  Nestatornicia mea, 
bunăstarea mea m-au împiedicat. Ce interes am să-mi apăr 
reputația atât de târziu? 


9 E iunie şi plouă mult; adeseori cerul e senin, diafan. 
Buletinele meteo se potrivesc ca niciodată. Televiziunea dă 
tot mai des anunțuri ispititoare despre litoral. 

Îmi place să citesc când plouă, mă bucur că am un 
acoperiş, semn de forță şi de înțelepciune. 

Îmi place podeaua de gresie alb-negru, discontinuitatea 
ei ironică, pedantă, străbat camerele luminoase, acum în 
penumbră, trufaşe în curăţenia în care le mentine blânaa 
Eliza. Dacă va fi să dispar stălcit de vreo maşină, spintecat 
de vreun beţțivan sau pur şi simplu în patul meu, aş vrea să- 
i las ei casa asta. 

Nu pot să-i spun acum, căci aş strica o improvizație 
sublimă, cea mai vanitoasă din câte am gândit vreodată. 

În salon am o mobilă florentină. Îmi amintesc că am 
găsit-o la nişte moşieri scăpătați, într-un moment greu 
pentru ei. Pe atunci trebuiau făcute achiziţii rapide, 


exploatată accesibilitatea prețurilor... 

Astăzi e o aventură să cumperi aşa ceva. Cei care s-au 
trezit târziu plătesc nişte resturi cât nu face. Dacă nu, te 
mulțumeşti cu sufragerie Bâlea, cameră de dormit Solea, 
fotolii pat Crinul şi aşa mai departe! 

Amurgul a mai adăugat o nuanță de răutate în cele ce 
spun aici. Aştept să se producă un miracol; să se întoarcă. 
Noemi, să văd copii în jurul meu, un ansamblu de 
constelații necunoscute. 


9 Mă gândesc iritat cum voi arăta pe patul de moarte. 
Singur cu toată agoniseala mea obositoare. Am ieşiri 
nervoase, sunt obsedat până la paroxism de amintiri din 
copilăria mea tristă. 

I-am propus Elizei să se mute la mine. De când mă simt 
rău cu inima e o imprudenţă să trăiesc singur. N-a acceptat, 
în schimb vine mai des să mă vadă, e blândă, transparentă. 
Mă odihneşte prezența ei de femeie, glasul cu amplitudini 
materne, dulci, pâinea mea zilnică. 

Îmi place casa aşa cum rămâne curată, aseptică, 
ordonată după fiecare vizită a Elizei. 


Dinu Teişanu închise caietul, izbitor de trist. Intrase în 
viaţa lui Kortisch, în enigmele ei cu totul pe neaşteptate. 
Acum putea răspunde tuturor neliniştilor şi incertitudinilor 
care mai mocneau. 

Viaţa e o înlănţuire de norme, uneori cu neputinţă de 
evitat. Dragostea e una singură într-o viaţă de om. Celelalte 
sunt false duioşii, acomodări convenabile, foarte limitate. 

Maiorul se simţea vlăguit. Kortisch fusese un sceptic 
convertit de bonomie şi naturaleţe. Chiar şi atunci când îşi 
recunoştea neliniştile şi vinovăția. 
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Milan Kortisch nu meritase un asemenea sfârşit umilitor. 
Să mori cu o emblemă urâtă de dispreţ, aruncat ca o 
dihanie putredă, pe un maidan periferic. Din jurnalul lui 
Kortisch lucrurile se clarificau fără putinţă de tăgadă în 
judecăţile maiorului se amestecau însă şi, câteva reproşuri. 
Kortisch ştiuse adevărul despre acele fiinţe, pe care le 
frecventa, galanteria lui perfectă fusese acceptată doar din 
vanitate şi interes. Din punct de vedere moral suferise de 
fiecare dată umilinţe, un şir nesfârşit care culminase cu 
abandonarea lui pe acel câmp pustiu şi sordid. 

Căci acesta trebuia să fie adevărul adevărat. 

Încuie uşa şi porni spre Volkswagen. 

Ajuns în strada Vornicul Boldur, căută adresa, apoi un loc 
pentru parcaj. Casa se afla în spatele unei grădini, avea 
linişte şi corespundea tuturor precauţiilor pe care şi le iau 
oamenii cu o morală dubioasă. 

Bucuria are adesea motive de grabă, în cazul de faţă 
maiorul Teişanu simţea nevoia să tărăgăneze cât mai mult. 
Lucrurile. Îşi auzi paşii pe scările de marmură, ecoul se 
prelungea apoi spre grădină. Sună. Apăru în pragul uşii 
Camelia Geambaşu, îmbrăcată într-o rochie de casă foarte 
decoltată. Dinu Teişanu salută. 

— M-am gândit să trec într-o doară... făcu un efort să fie 
cât mai curtenitor. Puteaţi fi la serviciu şi atunci... 

— Credeţi că era o pierdere? spuse femeia cu un fel de 
moleşeală, De fapt, cine sunteţi şi ce doriţi? 

Maiorul o privi drept în ochi, cu o vie curiozitate. 

— Îmi permit să vă arăt legitimaţia. După atâţia ani de 
desen tehnic sper că vederea nu vă creează probleme. 

Se simţea dezlegat să fie atât de răutăcios, ca orice 
temperament repulsiv. 

Femeia se uită cu o atenţie silită la legitimaţie 

— Doriţi să intraţi, sau cum trebuie să procedăm? întrebă 
ea uşor derutată. 


Teişanu descrise scurt posibilităţile, cu o exigenţă foarte 
realistă. 

— Dacă doriţi să audă şi vecinii discuţia rămânem aici. 
Hotărâţi dumneavoastră. 

Se ghicea din privirile femeii, din gesturile ei, că o 
discuţie în uşa apartamentului nu i se pare oportună. 

— Vă rog să intraţi... Sper că lucrurile se vor aranja mai 
bine aşa, vorbi Camelia Geambaşu forțând volubilitatea. Pe 
chipul său se citea însă opoziţia. 

Dinu Teişanu se strădui să abordeze o nelimitată 
bunăvoință. 

— Nu mi-aţi spus în ce chestiune, domnule? continuă 
femeia într-o atitudine de mândrie dar şi de alint. 

— Pentru câteva lămuriri... Într-un imobil ca al 
dumneavoastră se petrec multe. Ne faceţi un considerabil 
serviciu. 

Femeia ridică din umeri şi îşi duse mâna familiar la piept, 
în dreptul inimii. 

— Atunci luaţi loc şi îngăduiţi-mi câteva minute să mă 
schimb. M-aţi găsit complet nepregătită... Dacă ştiam că 
veniţi... nu-i aşa... Era altceva. 

Maiorul Teişanu se înclină ceremonios, continuând să 
zâmbească. Işi dădea seama că fiinţa aceea frumoasă 
simte o nespusă plăcere să facă zarvă în jurul ei, să 
schimbe toaletele, să  flirteze pentru vanitatea ei 
neţărmurită, pentru că n-a avut niciodată sentimentul 
inferiorităţii, propriile mulțumiri aducându-i o imensă 
împăcare cu viaţa pe care o ducea. 

Femeia îşi plimba privirile fierbinţi prin încăpere, adună 
câteva obiecte de lenjerie intimă, îşi netezi cu un gest 
cochet părul şi abia după aceea dispăru într-o încăpere 
vecină, zâmbindu-i maiorului din colţul gurii frumoase şi 
bine fardate. 

Când se întoarse, purta o rochie de un roşu indian cu 
dantelă albă, se parfumase şi îşi regăsise limpezimea 
adolescentină a privirii. 

Dinu Teişanu adoptă o altă tactică, afişând un elan timid, 
de tinerel încântat că se află în preajma unei femei 


frumoase şi voluptuoase. 

— Lumea este rea, nu vă spun un lucru nou. Oamenii, 
unii dintre ei, au o imaginaţie înflăcărată... Îşi închipuie că 
la dumneavoastră vin mulţi necunoscuţi... se gândesc dacă 
nu cumva închiriaţi... 

Femeia făcuse ochii mari, un zâmbet bine dospit îi 
acoperi faţa. 

— Să închiriem? Dumnezeule. Nici că se poate o idioţenie 
mai mare. Avem două camere... abia ne ajung nouă. 

— Şi dependinţe... 

— Exact. Poate pe acelea să le închiriem, punctă 
satisfăcută, fără să surâdă. 

— Poate că se referă la prietenii dumneavoastră. Aveţi 
atât de mulţi prieteni? 

— Dar e absurd. Fiecare are atâţia prieteni câţi şi-a făcut. 
E nevoie să ne justificăm? 

Maiorul îi jucă în strună, dar întorcând lucrurile într-o altă 
direcţie, aparent binevoitoare. 

— Şi eu sunt de părere că oamenii sunt perfizi, 
duplicitari... Poate vă invidiază că strângeţi în jurul 
dumneavoastră atâtea persoane marcante, cu o bună stare 
materială. 

— Prietenii sunt şi ei pe măsura noastră. Vreau să spun 
cei pe care-i dorim, care ne convin. N-o să ne oblige nimeni 
să procedăm altfel, vorbi ea cu o voce sârmoasă. 

— Bineînţeles. Aveţi toată dreptatea. Deci care sunt 
prietenii dumneavoastră mai apropiaţi? Cei care vă 
vizitează mai des? 

Pentru a se dezmetici şi a câştiga timp să reflecteze, 
femeia îşi aprinse o ţigară. Întinse pachetul şi vizitatorului. 

— Bine, dar aceasta este o întrebare ciudată şi 
neaşteptată. Ce are miliția să se intereseze de viaţa 
noastră privată? Doar avem un serviciu, ne câştigăm cinstit 
existenţa, nu facem treburi necurate. Mă distrez din când în 
când, dansez, cânt, mă plimb cu cine-mi place. Nu văd ce-i 
rău în asta. 

— Nu trebuie să vă impacientaţi. Nimic nu poate fi mai 
elocvent decât să arătaţi că prietenii dumneavoastră sunt 


oameni de încredere, corecţi, cu o conduită ireproşabilă în 
societate. 

— Chiar aşa şi este, acceptă Camelia Geambaşu. Pe loc, 
memoria nu-mi permite să vă dau prea multe nume. Avem 
colegi de serviciu, prieteni din tinereţe, cunoştinţe pe care 
le-am făcut prin alte cunoştinţe... cum se obişnuieşte. 

Fumul ţigării desenă câţiva norişori albicioşi care dădeau 
o strălucire ciudată ochilor ei. 

— Opriţi-vă, bunăoară, la cei pe care-i vedeţi mai des... 
Să zicem săptămânal. La cei care vin zilnic în casa 
dumneavoastră, de care vă simţiţi legată prin amintiri 
comune. 

— Ar fi un criteriu. Mai propuneţi şi altele? 

Maiorul Teişanu ar fi vrut să râdă, spontan, să 
prelungească pauza aceea. 

— Un alt criteriu ar fi cei care vă înconjoară cu o anumită 
căldură, care vă aduc daruri, care vă scot în lume, la 
petreceri. 

Femeia, surprinsă, îi aruncă maiorului o privire 
impertinentă. 

— Unde vreţi să ajungeţi cu aceste întrebări? 

— La adevăr. Dar, oricum, trebuie să reţineţi că în cazul 
de faţă e mai bine ca eu să pun întrebările. 

— vă mulţumesc pentru precizări, acceptă Camelia 
Geambaşu cu un aer ironic. Sper că n-am fost superfluă 
până în acest moment? 

— Nicidecum. Aş putea afirma că discutam fără nici o 
urmă de încordare şi de suspiciune. 

— Dacă am bea ceva, interogatoriul ar avea de suferit? 
Băutura încălzeşte trupul şi gândurile. 

— Nu este vorba de un interogatoriu. E o discuţie între 
doi cetăţeni civilizaţi. Nu uit că dumneavoastră sunteţi 
amfitrionul... Cât priveşte trupul şi gândurile, eu le văd 
conlucrând. 

Femeia înţelese jocul, se mişcă în fotoliu şi rochia dezgoli 
o pulpă albă, frumoasă. 

— Dacă aş mai avea douăzeci de ani, poate că m-aţi 
duce de nas cu declaraţiile acestea. Oricum sunt măgulită 


că violenţa dumneavoastră stă în inteligenţă şi nu în forţă. 

Dinu Teişanu căută să-şi întipărească în minte decorul 
domestic. Era un moment dificil. Trebuia să se decidă, să 
înfrunte o explicaţie. Şi care vor fi reacţiile? Cum să le 
prevadă? 

— Dacă vă datorez un răspuns, este cel privitor la 
băutură. Sunt onorat de bunăvoința dumneavoastră. 

O văzu ridicându-se, pisică lenevoasă, femeie pârguită, 
auzi foşnetul rochiei, târşâitul papucilor de casă pe parchet. 
Apăru cu o tavă, sticle, pahare, gheaţă. Urmară câteva 
minute liniştitoare şi lucrul acesta părea să o încânte. 

— Să ştiţi, domnule, că nu e prima anonimă pe care o 
primiţi de la cine ştie ce isterică bătrână şi invidioasă. Vă 
pun pe drumuri toţi aceşti obsedaţi. Abuzează de legile ţării 
noastre. 

— Bănuiţi de unde ar proveni? 

— Din institut, din vecini... gunoaie care mor de ciudă, de 
invidie. 

— Şi de ce v-ar invidia? 

Femeia lăsă la o parte scrupulele morale, dogorea 
literalmente ca şi când întrevedea o aventură. 

— Domnule maior, priviţi-mă şi cu alţi ochi: fără 
prefăcătorie şi fără falsă pudoare simt că mai sunt încă 
frumoasă, pot trezi pasiuni. Trebuie să mă socotesc 
vinovată pentru asta? Îmi dau seama că sunt destule femei 
care mă invidiază... Şi nu numai cele bătrâne. Un diamant 
estompează chiar un alt diamant, dacă este mai mare sau 
mai bine şlefuit. Ce vină am eu şi sora mea că lumea ne 
remarcă, că bărbaţii ne fac curte? Să fi dorit să fim urâte, 
şleampăte, cretine? 

Maiorul râse politicos, atât cât cerea momentul. 

— Nu, ferit-a sfântul! Ca bărbat este firesc să doresc să 
existe cât mai multe femei frumoase pe lume. Păcat că 
natura are legile ei meschine, dezolante şi nu ţine seama 
de dorinţa mea. Totuşi să ne reîntoarcem la o întrebare de- 
a mea care ar merita răspuns. 

— Vreti să o repetaţi? 

Camelia Geambaşu făcu un botic drăgălaş, cu aerul că 


nimic n-o deranjează pe lume şi discuţia reintră pe făgaş 
aşa cum de fapt se aşteptase şi Dinu Teişanu. 

— Situaţia noastră de femei singure, mă refer şi la sora 
mea, Cleopatra, ne obligă să avem prieteni devotați, un 
anturaj permanent, cum de altfel se întâmplă în viaţă, altfel 
am risca să ne petrecem zilele ca nişte pustnice. De aceea 
ne-am făcut prieteni şi prietene, o grămadă. La familia 
Cuţitaru jucăm deseori pietre, la loaniţiu, bridge. Cu Toni 
Benga, un coleg, băiat de viaţă, mergem la spectacole, la 
ştrand, în excursii. Este apoi inginerul Ene Moţoiu, un 
prieten intim al meu, un bărbat liniştit, manierat, o fire de 
poet. Câte nume mai doriţi, domnule maior? Credeţi oare 
că pot să ating cu mâna linia orizontului? 

— Nu, în niciun caz. Am reflectat şi eu la o astfel de 
posibilitate. Chiar împreună şi tot n-am avea nicio şansă. 
Cred numai că lista nu este completă. 

Camelia respinse bănuiala cu un aer visător. 

— Capriciile memoriei. O să mai discut şi cu sora mea şi- 
o să vă dăm o listă... de prieteni apropiaţi, colegi de 
serviciu... de şcoală, de grădiniţă. 

Enumeră continuând să surâdă. Maiorul simţea însă că 
femeia, de o energie copleşitoare, suportă cu greu discuţia. 

— Mă gândesc să vă ajut eu. Aveţi colegi de institut care 
vin de ani de zile la dumneavoastră, care vă simpatizează, 
poate chiar mai mult. Nu credeţi că i-aţi uitat prea uşor? 

Camelia Geambaşu îşi diminuă, tolerantă, răspunderea. 

— Exact ceea ce am spus şi eu. Într-o clipă nu poţi face 
lumea. Lui Dumnezeu i-au trebuit şase zile... dacă nu şapte. 

— Eu ştiam de şase, dar să nu contaţi prea mult pe 
cunoştinţele mele în acest domeniu. 

— Dacă vreţi o dare de seamă, de acord. Pe vremuri 
inginerul Dărăban a fost un astfel de prieten. Acum ne 
salutăm de departe, politicos şi indiferent, preciză femeia 
cu o zeflemea vizibilă. 

Maiorul înţelese că a atins o mândrie rănită. 

— N-am prea priceput, cum de s-au răcit relaţiile şi nici 
nu îndrăznesc să insist asupra acestui capitol... 

— Lăsaţi să insist eu. O legătură care durează doi-trei ani 


nu poate rămâne o pasiune arzătoare. Doar un paleativ sau 
un camuflaj. Principiile lui Tiberiu Dărăban au fost cele ale 
bătrânei doamne. Femeile nu se lasă înlocuite, mai ales 
mamele care au băieţi. Dacă ea este mai puternică, dacă 
fiul este un om slab, toate astea uşurează lucrurile. 

— Deci bătrâna doamnă Dărăban este aceea care nu v-a 
agreat. 

— Nici măcar atât încât să ne putem saluta. 

Dinu Teişanu afla lucruri noi, neaşteptate, pe care de fapt 
nici nu le indusese în planul său. Fusese, oricum, norocos. 

— Ce mai doriţi să aflaţi, domnule maior? întrebă gazda 
şi ochii ei mari pulsau sălbatic. Beneficiaţi de un moment în 
care sunt gata să dau în vileag toată viaţa mea intimă. 
Încep chiar să-mi amintesc de dumneata... din liceu. Pe 
atunci eram ceva mai mică şi nu cred că te interesa 
existenţa mea... privată. A 

— Nici astăzi în mod deosebit. indeplinesc o obligaţie de 
serviciu. Credeam că v-aţi dat seama. 

— Fireşte, îl aprobă ea cu ironie. Totul este numai o 
chestiune de serviciu. Lucrurile se vor lămuri apoi de la 
sine. 

Camelia Geambaşu aprinse o nouă ţigară. 

— După toată discuţia asta mă simt ca un înecat. Mă mir 
că nu m-au cuprins încă furiile, accentuă ea cătrănită. 

— După părerea mea furia este manifestarea tipică a 
slăbiciunii, aprecie maiorul, ori, dumneavoastră sunteţi un 
om puternic, poate puţin alarmat. 

— De ce să fiu alarmată, pentru o reclamaţie imbecilă? 
Vă înşelaţi. 

Se deschidea un spaţiu imens, o aşteptare în spatele 
căreia se clătinau frazele goale, gata făcute. 

— Printre prietenii dumneavoastră apropiaţi mi se pare 
că se află şi inginerul Kortisch, 

Camelia Geambaşu se controla bine. Luă paharul şi bău, 
scoţându-şi cu discreţie în evidenţă sânii mari şi viguroşi, 
şoldurile rotunde, îmbietoare. 

— Este prieten cu sora mea. 

Subliniase prezentul, nicio ezitare. Dimpotrivă, îl privea 


pe maior cu un aer blând, supus şi tandru. 

— De multă vreme? 

— Cam... 

— Singurul? 

Teişanu se aştepta la o ripostă, dar Cameliei i se păru 
doar uşor crispată. _ 

— Sunteţi sarcastic peste măsură. Intrebaţi-o pe dânsa. 

— Cred c-aşa voi face până la urmă, 

Pe un ton glumeţ dar fals Camelia Geambaşu căută să 
încheie convorbirea. 

— AŞ avea diverse treburi de făcut, tovarăşe maior. Nu 
puteţi spune că nu v-am satisfăcut curiozitatea. Dacă v-a 
displăcut ceva, vă rog să mă iertaţi. A fost fără voia mea. 

Dinu Teişanu simţi că trebuia să apese decisiv pe 
ultimele întrebări. 

— Pot să vă întreb de când nu l-aţi văzut pe inginerul 
Kortisch? insistă el după o impusă pauză. 

De astă dată momeala fusese aruncată. Femeia se 
mulţumi, să schiţeze un zâmbet uşor, versatil şi prea ieftin. 

— Eu nu l-am văzut de câteva zile. Sunt în concediu, cum 
v-am Spus. 

— E tot ce ştiţi? 

— Da. 

— Am impresia că luaţi lucrurile drept o simplă glumă. Aş 
dori să-mi spuneţi la ce oră a venit aseară la 
dumneavoastră inginerul Kortisch? 

Abia în această clipă Camelia Geambaşu arătă tulburată. 
Îşi trecu mâna în deschizătura bluzei, poate un gest 
necontrolat, poate o viclenie veche, imprevizibilă. 

— Deci credeţi că vă mint, domnule maior? 

— Hotărâţi dumneavoastră acest lucru. Inginerul Kortisch 
a fost aici. Era bolnav de inimă... ştiţi asta. Ştiţi bine în ce 
condiţii a murit. Ştiţi şi unde a fost aruncat după aceea. Din 
nefericire pentru dumneavoastră va trebui să clarificăm, cu 
toţii, aceste lucruri. Abilitatea şi ipocrizia nu-şi mai au 
rostul. Cu cât veţi fi mai sinceră... Cunoaşteţi cred punctul 
de vedere al legii. 

— Păcat că s-a întâmplat aşa... A fost ceva 


înspăimântător. 
Camelia Geambaşu izbucni într-un plâns surd, convulsiv. 
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Larry Mighill zări un restaurant pe marginea şoselei, 
încetini şi căută un loc la parcaj. Susan dormea ghemuită. 
Apăsă degetele pe braţul ei dezgolit. Pielea îi era fierbinte. 
Observă micile zbâărcituri de la coada ochiului. Apăsă din 
nou. Susan îşi încreţi nasul apoi se mişcă nedumerită. Se 
trezi greu aranjându-şi încâlceala de păr. 

În tot acest timp Larry roşcovanul o privea satisfăcut. Nu 
se întâmplă atât de des să ai lângă tine, o întreagă 
vacanţă, o femeie frumoasă şi plină de bani. 

Susan începu să-şi caute automat pantofii. Era amorţită, 
somnoroasă şi de aceea puţin cam nervoasă. 

Da, îi era sete. Câmpia aceea arsă de soare o toropise. 
Cobori, se echilibră greu. Zgomotul maşinilor care treceau 
în viteză o izbea neplăcut în timpane. 

Traversă şoseaua, urcară nişte scări şi găsiră o masă, pe 
terasă, protejată de o umbrelă de soare. 

Susan îşi întinse un picior pe un scaun liber. Se simţea 
absentă, mahmură. Larry avea un zâmbet molatic şi vag. 

O fată îmbrăcată cu taior negru şi fustă roşie scurtă, le 
aduse pepsi rece. Băură câte o sticlă dintr-o răsuflare. 

Nu era decât ora 11. În aer pluteau arome culinare. Incet- 
încet Susan începea să se dezmeticească. Işi puse între 
buze o ţigară. Larry vru să i-o aprindă, dar Susan îl refuză. 

Bărbatul puse bricheta pe masă şi îşi desfăcu nasturii de 
la cămaşă; unul îl pierduse. 

Privindu-l cum îşi freca pieptul păros, Susan simţea ceva 
rău în stomac, o iritare care aduce orice. Îşi lăsă capul pe 
spate şi închise ochii. Deci aşa se dezleagă vraja. 


— Ce ai? 

Susan clătină din cap; cerceii, două rotocoale uriaşe, îi 
urmară mişcarea, pendulând, 

— Eşti un puştan răzgâiat, Larry. Şi prost crescut. 

— Şi ce te deranjează? 

Susan ar fi putut să se explice în termeni mai drastici, dar 
atunci precis s-ar fi înfuriat, tot sângele i-ar fi clocotit. N- 
avea rost. 

In marginea terasei se afla un pom, un prun încărcat cu 
fructe. Larry se ridică leneş, se căţăra pe balustradă şi 
rupse un pumn de fructe pe care le aduse la masă. Aveau o 
culoare nedecisă şi un praf alburiu pe pieliţă. 

Larry şterse o fructă pe cămaşă apoi muşcă din ea. 

— Nu cred că e coaptă, spuse Susan. 

— Imi plac cele crude. Nu ştiai? 

Susan simţi că-i tremură maxilarul. Zâmbi forţat, doar 
pentru că era privită, deşi cuvintele acelea o 
descumpăneau şi o iritau. 

— Sper că nu e o aluzie. 

În ochii lui Larry sclipi o lumină veselă, amuzată. 

— Crude şi amare, accentuă el. 

Adânc în tâmple Susan simţea un zvâcnet. 

— Nu te prea înţeleg. 

— Fiindcă nu te-ai trezit încă. 

— E o glumă pe care n-o înţeleg. Am mai spus. 

— Nu e glumă, darling! 

Susan îl privi cu atenţie. Larry nu părea să mai 
glumească. Un câine vagabond veni şi la masa lor. Larry îi 
aruncă o fructă veştedă. In felul lui, Larry e un mecanism 
solid, mediocru dar sigur de sine. Dacă îl priveşti cu 
îngăduinţă îşi permite să devină obraznic. 

Chelnăriţa aduse un pahar cu votcă. Nici nu observase 
când l-a comandat. 

— Vrei şi tu? întrebă Larry ţinând-o pe fată de încheietura 
mâinii. 

— Nu vreau... Şi aşa sunt mahmură. 

— Se vede! 

— Ce dracu vezi tu mai bine decât mine? se descărcă 


Susan. Şi dă-i drumul tipei ăsteia. 

Fata plecă roşind. 

— De ce trebuie să vedem amândoi identic? De ce 
trebuie să-mi spui tu ce să fac cu o femeie care e dispusă 
să respecte autoritatea mea? 

Susan avea impresia că în vorbele roşcovanului se află o 
ameninţare obscură. De mult nu simţise dorinţa de a lovi pe 
cineva în plin, în faţă. 

— Asta e tactica voastră, a bărbaţilor. Să ne umiliţi ca 
apoi... 

— Apoi? 

— Să ne părăsiţi! Javrelor! 

— Sper că nu eşti bolnavă, observă el ironic şi pe frunte îi 
apăru o umbră ce nu existase mai înainte. 

Se ridică, veni spre scaunul ei şi încercă s-o prindă în 
braţe. Susan se împotrivi, încordată. Simţea palmele 
umede, o plăcere tulbure, căldura mâinilor, oasele 
prizoniere neputincioase, pielea arsă de soare având încă o 
crustă dureroasă. 

— E indecent, stai la locul tău! spuse ea scuturându-se. 

— Am impresia că te gândeşti prea târziu la ce este 
decent, observă el maliţios. 

— Încetează! ţipă ea. 

— Ce naiba ai? 

— Trebuie să-ţi explic eu aluziile tale sordide? 

— Ce aluzii, nebuno? 

— Tu eşti nebun, caraghios, un individ absolut imposibil. 
Am făcut o prostie cât mine de mare când m-am încurcat 
cu tine. 

Larry interveni absolut impasibil. 

— Poţi să îndrepţi imediat această eroare. N-are rost să-ţi 
iroseşti timpul cu regrete. 

Susan îi aruncă o privire distrugătoare. Toată mânia 
acumulată i se desluşea în voce. 

— Du-mă imediat la Bucureşti! Dacă n-aş avea bagajele 
în maşina ta ne-am despărţi chiar în acest moment. 

Se ridică furioasă îndreptându-se spre maşină. 
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Se aşeză pe pat abătut. Mai avea înaintea sa doar câteva 
zile şi speranţele pe care le nutrise nu se confirmau. Lipsea 
ceva, o surpriză, o faptă din miezul căreia să obţină lumină. 
Aşteptarea, incertitudinea sunt un fel de otravă care îţi 
învăluie gândurile, sufletul, obligându-te să te macini în gol. 

Lista de nume cu salariaţii care se învoiseră de la serviciu 
în ziua furtului de la Tiberiu Dărăban nu permitea nicio 
concluzie. Aproape toţi avuseseră motive clare, fuseseră 
martori la procese, programaţi la „Combustibilul” sau 
rezolvaseră alte mici probleme personale. 

Se bizuise apoi pe cealaltă listă cu salariaţii institutului 
aflaţi în concediu, stăruind cu încăpățânare să descopere 
măcar aici un punct de sprijin dacă l-ar fi găsit. 

Aşa însă, împotriva cui să formuleze o bănuială? 
Vinovatul real putea plăsmui şi o altă posibilitate ca să iasă 
din institut. La urma urmelor cei de la poartă nu sunt 
infailibili, interpretează şi ei dispoziţiile după sentimente, 
după amiciţii sau ierarhii. 

Portarul de serviciu cu care discutase se lăuda tot timpul 
că este numai ochi şi urechi, că dispoziţiile sunt respectate 
şi aşa mai departe. Omul vedea în anchetă o ameninţare 
directă şi în loc să colaboreze se căţăra undeva, într-un loc 
cât mai înalt, la adăpost. 

Ancheta surorilor Geambaşu stabilise vinovăţii certe, 
doar asupra furtului de la inginerul Kortisch, acestea nu 
dădeau vigoare cazului principal pe care-l urmărea Dinu 
Teişanu. Totuşi, acel perimetru de imoralitate atrăsese 
nişte oameni, unul-doi chiar din institut. Trebuia să apese 
pe această claviatură, complicitatea la viciu este o maladie 
periculoasă. 

Şi mai era şi povestea cu cheile... Cineva le făcuse... 


Unde? 

| se păruse sau cu adevărat citise pe faţa lui Valeriu 
Boişoara o uşoară ironie. Omul acesta, într-o continuă 
mişcare, contorsionată, când înfloreşte, când se ofileşte. 
Zâmbetul lui fermecător este mai bun decât răceala sau 
bădărănia unui altfel de director, cu condiţia să nu fie fals. 
Dar cine poate să spună că Valeriu Boişoara nu este deseori 
arogant şi dispreţuitor? Sunt atâţi oameni cărora nu le 
adresează un cuvânt, pe care nici nu-i observă, nu-i 
cunoaşte, a căror viaţă n-are pentru el niciun ecou. 

Doza aceasta de duplicitate îl putea privi deci şi pe el, pe 
Teişanu, nu era greu de stabilit. 

Preţuirea sau respectul îşi au şi reversul lor. La urma 
urmei, când o anchetă nu face progrese vizibile sau 
spectaculoase, nu trebuie să te surprindă o asemenea 
reacţie. Pentru asta n-ai dreptul să porţi pică cuiva. Fiindcă 
în meseria lor există numeroase oprelişti; nu poţi să spui 
fiecăruia unde te afli cu cercetările, ce şanse ai, ce-ți 
lipseşte, nici să faci pronosticuri, nici să dai interviuri 
spectaculoase pentru gazetari. Trebuie să te împaci cu o 
situaţie impusă în care adversarul poate să te ştie, şi de 
aceea să se apere prin toate mijloacele. 

Cel mai bun lucru era să facă un duş, să bea un pahar de 
bere rece şi să se lase pradă somnului, fiindcă, în felul lui, 
Dinu  Teişanu detesta panica şi spaima, pierderea 
echilibrului. 

Sunetul telefonului îl scoase din inutila încordare. 

— Deranjez? 

La ora aceea târzie vocea ei îi produse o bucurie duioasă, 
aproape frăţească. Fusese, oricum, luat prin surprindere, 
articulă câteva cuvinte stinse, pândit de teama că o clipă ca 
asta nu este definitivă. 

— Nu e o tentativă de seducere, nu te speria. Mă simt 
singură, mama e plecată în Anglia, cum ştii, şi vroiam să 
aud o voce, un om. Adică un semen. Eşti trist? Eşti singur şi 
tu? 

Calm, unduios, glasul ei era condus de aceeaşi stare 
sufletească. Nu se mişcă din loc de teamă să nu piardă 


niciun cuvânt. Trase o pernă şi o puse sub cap. În 
momentul acela avu imaginea ei de fiinţă neocrotită, cu 
braţele căzute, pălmuită de Bobiţă Fraga, acolo în stradă... 
în noaptea când îi urmărise. 

— De ce nu te duci la fermă? 

— Acolo? se miră ea. Acum noaptea? 

— Dacă vrei să te conduc... 

— Nu, nu-i nevoie. La drept vorbind interesele mele şi ale 
tatii nu se prea întâlnesc. Să nu mă acuzi de ingratitudine 
filială... E mai prudent. Fiecare are bunurile lui, liniştea lui, 
locul lui pe cuptor. 

— Ai un motiv special să vorbeşti astfel? 

— Să-ţi spun că mi-e frică? Să inventez c-am auzit pe 
cineva umblând pe la uşă, noaptea, încercând iala? Te 
scutesc. Mi s-a părut. 

Gilda Rogoveanu îi intuise structura de singuratec? 
Cuvintele ei păreau un şir de repezi bătăi de inimă. 

— Îmi ascunzi ceva. Ai necazuri? 

— Am gărgăuni... Cred că nu trebuia să te deranjez. 

Gilda avea acum tonul unui bolnav orgolios, dornic să se 
ascundă în hăţişuri de violenţă verbală. Pierduse parcă 
interesul pentru discuţie, cumva înstrăinată. Poate că fata 
era speriată. O asemenea presimţire îl alertă pe Teişanu. 
Oare Fraga încercase s-o înspăimânte? Mânaria lui rănită îi 
cerea să se revanşeze cu toate riscurile, şi atunci putea să 
născocească cine ştie ce mârşăvie. li pierise liniştea. 
Incercă să devină mai apropiat. 

— Spune-mi ce pot face pentru tine? 

Dinu Teişanu simţi tardiv imprecizia din această întrebare 
şi în inimă i se strecură îndoiala că fixează nişte graniţe 
nefireşti. 

— In asemenea cazuri nu se spune ce trebuie să faci. 
Fiecare face ce-i dictează conştiinţa. 

Vocea ei devenise mai convenţională, mai stăpână. Poate 
fusese doar un amănunt, dar acesta nu scăpase atenţiei. 

— Cred că ai dreptate, Gilda! N-am imaginaţie. N-am 
jucat niciodată un astfel de rol. 

Părea plin de bunăvoință şi înţelegere, putea să repete, 


fără îndoială, cele spuse, intuiţia lui nu dăduse greş. Tăcură 
împreună o vreme, lăsând sentimentele să-şi slăbească 
chingile. 

Viaţa este plină de renunţări, nu există însă lucruri mai 
presus de dreptul nostru de a decide. 

— Spune-mi o poveste frumoasă, ceru Gilda cu o 
drăgălăşenie fără egal. Mi-e dor de copilărie. A fost mai 
frumoasă. 
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Afară se stârnise vântul, se apropia ploaia, cerul se 
înnegrise, nişte geamuri se sparseră cu zgomot. 

Maiorul Teişanu îl chemă pe locotenentul Joiţoiu, care 
apăru imediat. 

— Cum mai stai cu meseriaşii ăia? Se aude ceva? Tocmai 
aici să ne poticnim? 

Primii picuri începuseră să cadă cu un sunet înfundat. 
Ploaia se înteţea. Joiţoiu se aşezase pe un scaun, mai 
curând resemnat decât ofensat. Umblase zile întregi prin 
atelierele de lăcătuşerie întrebând, discutând, ascultând 
răspunsuri stereotipe. Răscolise cu încăpăţânate toată 
Plavia, fără folos. Câţiva oameni de bună credinţă voiseră 
să-l ajute; alţii, leneşi sau plictisiţi, ignorau neplăcerile unei 
asemenea căutări. 

„La noi vin oameni necăjiţi, cărora li s-a rupt o cheie, li s- 
a stricat broasca, sau au rămas închişi în casă. Cam de asta 
ne ocupăm. Ce căutaţi dumneavoastră e altă poveste... Nu 
ne băgăm! Poate alţii...” 

— Ce pot face, tovarăşe maior? Am căutat de mi-a venit 
rău. Am investigat şi aici şi la Târgovişte şi la Buzău N-a 
ieşit nimic la iveală, Poate că trebuie să căutăm şi-n altă 
parte... să extindem aria. 


— Pe cei doi suspecți care-ţi lipseau i-ai găsit? 

— Nu. Parcă i-a înghiţit pământul. 

— Poate că nu i-a înghiţit... Pământul suportă multe. 

— Nimeni nu ştie ce-i cu ei. Atelierele sunt închise. Doar 
cel din Mecetului a pus un bilet că este plecat în concediu. 

— Frumos din partea lui. Celuilalt - se vede treaba - îi 
plac misterele. 

— Cine ştie ce beţivan o fi... A dat de bani şi s-a înfundat 
prin cârciumi, pe la ibovnică... Şi eu alerg ca nebunu' după 
el. 

Alergătura fusese cu adevărat epuizantă. Nu şi-ar fi 
imaginat că doi meseriaşi particulari o să-şi neglijeze 
atelierele atâtea zile. 

Maiorul clătină din cap. 

— Ar fi bine pentru ei să petreacă aşa cum spui. Mai 
există şi alte posibilităţi, după părerea mea. 

— La ce vă gândiţi, tovarăşe maior? 

— Mă gândeam că ai mers destul în zig-zag. Azi aici, 
mâine-n Focşani, nu te superi că spun aşa. Acum trebuie să 
ştim clar: ori e albă, ori e neagră. 

— Nu cumva Dărăbanii au pierdut vreun rând de chei? 
întrezări o posibilitate, Joiţoiu. 

Maiorul simţea cum cămaşa i se lipise, umedă, pe piele 

— N-au pierdut... Broasca n-a fost forţată. Doar dacă 
bătrâna a lăsat uşa neîncuiată. M-am gândit la asta. Nu mă 
pot însă mulţumi cât o asemenea alternativă, căci ar fi o 
echilibristică primejdioasă. Aşa nu ajung nicăieri, pe când 
dacă dăm de o urmă, în cealaltă variantă, vom înţelege 
mult mai multe lucruri. 

Timpul trecea incredibil, agravând situaţia, înăsprind 
regretul că acel obstacol se dovedea de netrecut. 

— Şi acum du-te şi încropeşte câteva ceasuri de odihnă, 
vezi-ţi de familie. Mâine dimineaţă o luăm de la capăt. Până 
atunci îmi trebuie plicul acela cu fotografii făcute la 
aniversarea lui Dărăban. 
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— Problema voastră e pe muchie de cuţit. Marin Rangă - 
cum v-am spus - e arestat. Nu ştiu cât vă foloseşte asta... 

Maiorul Andrei Mazilu părea să fi trecut de 50 de ani, era 
de înălţime potrivită, avea un păr ondulat cam albit, ochi 
albaştri pătrunzători şi un zâmbet plăcut, de om chipeş! 

— Ce a făcut? se interesă maiorul Teişanu. 

— A provocat scandal, a devastat un local, plus ultragiu 
adus forţelor de ordine. De altfel individul e recidivist. Dinu 
Teişanu schimbă o privire întrebătoare cu Joiţoiu. 

— De-asta nu era de găsit! exclamă Teişanu pacificat. 
Mazilu continuă, ca şi cum abia de aici înainte veneau 
dezvăluirile cele mai importante. 

— Nu este exclus ca el să fie cel care a lucrat cheile 
false. E şi priceput în treburi d-astea, iar pentru bani face 
orice, n-are scrupule. 

— În cazul acesta de ce ar ascunde un fapt minor, mult 
mai puţin murdar decât altele? , 

— Totul e cum îi obţineţi mărturisirea. Asta nu e un 
fluture prostănac să intre drept în căciulă. 

Maiorul Teişanu părea să nu fie îngrijorat. 

— Trebuie să încercăm. Fie ce-o fi! 

Un subofițer îl aduse pe Marin Rangă. 

— Ai ocazia, Rangă, să fii de folos cu ceva, îl întâmpină 
sfătos maiorul Mazilu. Nu pierde ocazia. Eu revin peste vreo 
zece minute. Aş vrea să aud că ai fost băiat de comitet. 

Marin Rangă, un zdrahon nebărbierit, cu priviri viclene, 
consimţi să zâmbească. Avea un costum bun, nu tocmai 
curat, şifonat. Se cunoştea că dormise cu el. 

— Fumezi? îl întrebă Teişanu cu un interes foarte vag. Ai 
acolo un pachet de ţigări. 

— Kent? se miră acesta şi bunăvoința lui se accentua 
văzând cu ochii. Să trăiţi cu toţi ai dumneavoastră! 

Marin Rangă îşi aprinse o ţigară, trase câteva fumuri 
tacticos, cu plăcere... Pe sub sprâncene îl studia pe maiorul 


Teişanu. 

— Despre ce ziceaţi că e vorba? începu Rangă 
îndatoritor. Scuzaţi dacă mi-am permis să vă întreb eu întăi. 

— O treabă de câteva minute, dacă ai o memorie cu 
adevărat bună. 

— Cum să nu. Da’ ziceţi ceva, să ştiu şi eu care-i 
mişcarea. 

— Mi s-a spus că eşti un om inteligent, care îşi cunoaşte 
interesele. 

— Aşa e, domnule comandant. Numai că-s cam beţiv şi 
câteodată, când îmi filează lampa, mă iau la harţă cu 
vagabonzii, mă bat, sparg, dracu ştie ce mai fac, că ajung 
aici. 

— Se vede. 

De astă dată Rangă stătea pleoştit, părând să nu-şi 
explice de unde atâta neşansă în viaţa lui. 

— Eu cred că fiecare om poate fi de folos cu ceva... poate 
face un serviciu societăţii... Personal am cunoscut oameni 
cu păcate mari care au vrut să ne ajute şi au făcut-o 
cinstit... depinde de dumneata. 

— De mine? se miră Rangă şi începu să se scarpine în 
cap. 

— Dacă eşti sincer cu adevărat. Noi, de fapt, urmărim o 
altă afacere şi suntem edificaţi pe deplin. A venit la 
dumneata cineva, un client, să zicem, şi ţi-a cerut să-i faci o 
cheie de yală... 

Marin Rangă deveni atent. 

— Am făcut mii de bucăţi, domnule comandant. C-asta-i 
meseria mea. Am servit omeneşte pe oricine a intrat în 
atelierul meu... la preţul pieţii. Să n-am parte de ce-am mai 
scump pe lumea asta. 

— Cel mai scump lucru e libertatea. 

— Aşa e, să trăiţi! Aţi spus o vorbă mare. 

— Ziceam de cineva care ţi-a cerut să-i faci o cheie după 
tipar. Despre asta vreau să vorbim, fără ascunzişuri. 

Rangă căzu pe gânduri câteva clipe. Uită şi de ţigară. 

— Adică vrea să mă-înfunde şi pe mine gagiu'? 

— Depinde de dumneata. Ce poveste ţi-a îndrugat? Cu 


logodnica, că nu-i dă lucrurile? Şi aşa mai departe. 

— Cam aşa, parcă. Că au băgat divorţ, că nevasta a 
schimbat yala în lipsa lui şi nu vrea să spargă uşa, să ştie 
tot blocu'! Nu e unu cu maşină babană, din provincie, faţă 
de cutră?... 

— Mă aşteptam la asta. Povesteşte frumos tipu’, te-a 
înduioşat şi l-ai crezut. 

Rangă prinse momeala. Maiorul vorbea liniştit, părea 
aproape că-l scuză. 

— L-am crezut, fir-aş ăl dracului dă prost. Faci un bine 
omului când e la ananghie şi el te dă în gât. 

— Aşa se întâmplă. Sunt destui escroci pe lumea asta. 
Uite că ăsta te-a dus. 

— Eu ziceam că nu s-a găsit omu’ care să mă fenteze. 
Deci era manglitor? 

Maiorul trecu peste acest amănunt. 

— El zice în declaraţie că ţi-a dat o mie de lei. 

— Doar cinci sute! Să-mi sară ochii dacă vă mint. Dar 
dacă ştiam că limbricul vrea să dea o gaură, mamă, îl 
rupeam cât era el de îmbrăcat şi de intelectual cu maşină. 

— Poate c-o să mai ai ocazia asta. Eu nu te împiedic şi 
nici altcineva. 

— Deci şi dumneavoastră aveţi boală pe el? 

Dinu Teişanu se dezvălui cu glas scăzut. 

— Să zicem. 

Marin Rangă mai aprinse o ţigară. 

— Mai întâi trebuie să-l identifici aici şi pe urmă în 
prezenţa procurorului. Uite plicul ăsta. Spune-mi dacă-l 
recunoşti în vreo poză. 

Rangă luă plicul, îl deschise, pe urmă începu să trieze 
fotografiile. Se concentra, căuta lumina, mâinile îi tremurau 
ca la beţivii înveteraţi. Dinu Teişanu îşi umplu un pahar cu 
apă şi-l bău pe nerăsuflate. Abia pe urmă observă că apa 
era călduţă, stătută. 
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Dinu Teişanu ajunse la Braşov destul de devreme, odihnit 
şi apt de muncă. Locotenentul-major Mircea Gros şi 
căpitanul Filipidescu îl primiră cu o amiciţie destinsă. Aveau 
o clipă de linişte şi începură să discute, să jaloneze 
acţiunile. 

— M-a odihnit drumul ăsta, spuse maiorul Teişanu privind 
nesăţios împrejurimile împădurite. Ştiu că ai dus-o bine aici, 
vulpoiule, îl tachină el pe Mircea Gros. 

— M-am cam decalibrat, tovarăşe maior, se autopersiflă 
Mircea Gros. Simt că m-am îngrăşat cu câteva kilograme ca 
spectator la fiţele domnului nostru... 

— Răbdare, locotenente. N-o să ai întotdeauna astfel de 
roluri cuminţi, de „schwester-kind”, se amuză maiorul. 

— Vorbiţi de parcă mi-am încheiat misiunea, comentă 
Mircea Gros, cântărindu-l cu privirile. 

— Ar fi inexact, preciză maiorul Teişanu. Cred că va 
acţiona chiar azi dacă vrea să se folosească de biletele pe 
care le are în buzunar. 

Câteva clipe se aşternu tăcerea. 

— Sunt curios până unde merge inventivitatea lui, spuse 
Filipidescu ca un reproş suspendat, răutăcios. 

— Când îţi iei bilete de tren nu poţi să le foloseşti evitând 
gara, apăsă maiorul Teişanu. 

— Şi dacă le-a luat doar ca să ne deruteze? interveni 
Mircea Gros. 

— Să admitem că biletele sunt o simplă înşelătorie, ca şi 
altele. Totuşi această manevră mă face să cred că are un 
interes presant să evadeze de aici. Şi asta cât mai repede. 
Biletele au pe ele o zi anume, un timp precis. 

— Şi ce credeţi că urmăreşte? întrebă meditativ căpitanul 
Filipidescu. 

— Dacă recurge la tren înseamnă că a pus la cale o 
întâlnire scurtă, absolut necesară. Prin urmare, are de gând 
să acţioneze rapid, energic, ca să ajungă la gară fără 


urmăritori, explică Teişanu punctul său de vedere. Aş putea 
spune, fără să risc prea mult, că se va întâlni cu Vichi 
Varvara. 

— Nu degeaba aşteaptă ea, în împrejurimi, replică 
locotenentul-major, 

— Asta înseamnă că Vichi intră şi ea într-un rol, replică 
Filipidescu. 

— După câte îmi imaginez va transmite, probabil, 
materialul cuiva, unui complice, având ca acoperire 
concediul pe care şi l-a făcut aici. 

— Nici tipa asta nu ştie în ce treabă periculoasă se bagă? 
aprecie laconic Mircea Gros, 

Maiorul Teişanu ridică din umeri. 

— N-aş putea să răspund cu exactitate. Poate că nu e 
avertizată. Îşi dorea o întâlnire cu amantul, poate i s-a spus 
că sunt unele impedimente sau aşa ceva. Şi ea a luat 
lucrurile ca atare. Acum însă, azi, i se va cere un serviciu, 
aparent minor. Dacă va înţelege că aceasta înseamnă 
complicitate, ar fi spre binele ei. Nu cred, însă, în această 
ultimă variantă... 

— Credeţi-mă, că n-am o antipatie personală faţă de 
această Vichi, cu toate că a trebuit să răscolesc puţin până 
am găsit-o, zise Gros cam plictisit. Eu mi-o închipui ca peo 
fiinţă resemnată, derutată, care nu mai are nicio putere 
asupra ei. Astfel de femei, pe vremuri, erau înmormântate 
odată cu auguştii lor stăpâni, cu caii, slujitorii, armele şi 
trofeele. 

— După cum e voinţa fiecăruia, remarcă Filipidescu. 

— Asta ne avertizează şi mai mult asupra metodelor 
perfide ale lui Ky Kick şi Bobiţă Fraga, spuse maiorul 
Teişanu după o clipă de meditaţie. 

— Poate fi o fanatică sau o dezaxată? adăugă căpitanul 
Filipidescu. 

— Mai curând o unealtă docilă, sentimentală şi nu se ştie 
dacă nu şi interesată, răspunse Teişanu. 

— Un om ar trebui să se ducă astăzi, dinainte, la gară. 
Pariez că nu-l trimitem degeaba, spuse Gros uşor ironic. 

— Acolo au tot timpul bere rece, glumi căpitanul. 


— Trimite un abstinent, tovarăşe căpitan! spuse tot în 
glumă Dinu Teişanu. Şi să mai hotărâm un lucru: Ky nu 
trebuie stânjenit. Materialul trebuie să ajungă fără nicio 
dificultate, aşa cum am plănuit. Altfel ne facem greutăţi tot 
nouă. 

— Şi nu mai prindem nici turneul internaţional de rugby, 
spuse cu o voce joasă Mircea Gros. 

— Ai început să cobeşti, Gros? 
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După ce bău moderat în restaurantul hotelului, Ky porni 
să facă o plimbare pe jos, dezinvolt, de parcă ar fi 
dintotdeauna al oraşului. Doar chipul întunecat cu care 
privea vitrinele trăda faptul că se concentra asupra unei 
hotărâri. Sacoul violaceu lucea înşelător în geamurile 
luminate. 

In piaţa Sfatului se opri să urmărească drumul unei 
cabine care urca la „Panoramic”. Se va duce într-o doară, 
până la jumătatea străzii aceleia apoi se va întoarce brusc 
să vadă cum stau lucrurile. In buzunar are trei bilete de 
tren, pentru trei direcţii diferite. Era o variantă de nădejde. 

Păru total absent la chicotitul cam indecent al câtorva 
fetişcane, iar când luă act de prezenţa lor, le privi clement, 
Ele îi amintiră de fapt că femeile rămân unul din lucrurile 
importante ale vieţii. Nu putea să se mai ascundă mult timp 
de el, de simţurile lui, de propriul său chip de libertin. 

Bunăoară astă-seară... Ky porni mai departe, căutând din 
nou să se convingă dacă este urmărit. Trecu prin centrul 
comercial încă frecventat la acea oră şi din nou imaginile 
estompau treptat sentimentele. Intră în câteva magazine, 
într-o doară, apoi pe neaşteptate pătrunse într-o uliţă 
dosnică, de fapt un fel de gang pe care îl adulmecase mai 


de mult. În capătul lui începea o stradă liniştită. Văzu un 
taxi care tocmai se elibera şi se urcă în el autoritar. Ceru 
şoferului să-l ducă la gară. Acesta, deşi mirat că noul său 
client n-are bagaj, demară energic. 

Făcând un efort să pară calm, Ky privi cu coada ochiului 
prin parbrizul din spate, gândindu-se la unul şi acelaşi lucru. 
Maşina intrase pe un bulevard destul de aglomerat pe care 
Ky îl cunoştea, trecuse de câteva semafoare în secunda în 
care culorile se schimbau şi după câteva minute ajungea în 
faţa gării. Şoferul arăta fericit că a făcut o cursă exemplară, 
în care şi-a dovedit măiestria. Ky îi lăsă o bancnotă de 25, 
căută cu privirea prudent, apoi intră în sala de aşteptare şi 
porni prin gangul subteran. Intră într-o nişă, dezbrăcă 
repede sacoul şi-l întoarse pe cealaltă faţă, cafenie, puse o 
bască şi urcă în fugă scările ultimului peron. Un tren de 
persoane pornise. Ky se urcă din mers. Trecu în spatele 
unei uşi şi urmări cu un simţământ de nelinişte peronul 
care rămânea tot mai în urmă. 

Trecură câţiva hyppy excursionişti îmbrăcaţi alandala, 
încărcaţi cu samare, ceaune de aluminiu şi corturi. Fetele 
purtau coliere şi brățări de nichel, sau cam aşa ceva. 

De ce-or fi iubind ăştia mizeria, se întrebă Ky pornind în 
cealaltă direcţie a trenului. Se întâlni cu un conductor, îi 
prezentă biletul cu o pornire licită. Acesta îl perforă 
mecanic, fără să-l cerceteze şi i-l înapoie. 
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După terminarea cinei pe care o găsise monotonă, încât 
abia ridicase privirile din farfurie, Vichi se ridică de la masă 
cam precipitat. 

— Trebuie să termin nişte scrisori! se scuză ea cu o 
neaşteptată gentileţe faţă de doamna Emi, care părea la fel 


de obosită, năpădită de gânduri.. 

Vichi avea o voce mai voalată, tremurată, dar nimeni nu 
observase acest lucru. Doamna Marțian acuzase o migrenă, 
şi nu apăruse în sufragerie. Cât priveşte ceilalţi locatari, o 
pereche de tineri căsătoriţi şi doi pensionari, nu se 
întorseseră de la Sinaia. 

Întregul angrenaj al întâmplărilor îi era favorabil. În 
cameră găsi lucrurile pregătite, nu se mai punea problema 
să aleagă cu ce să se îmbrace. 

Se schimbă repede, trase pe ea o fustă de tweed, un 
sveter care-i dezgolea braţele, legă la gât un batic şi se 
privi în oglindă. | se părea că s-a îmbrăcat cam meschin, de 
fapt nici n-avea la ea multe lucruri. Ky i-a adus precis 
cadouri, pe care le va primi ca întotdeauna, la locul ştiut. 

Când se gândeşte la această revedere, simte un tremur 
în trup, care aleargă bezmetic, ochii-i sunt mari, rugători, 
buzele învăpăiate, îşi aude inima bătând nebuneşte. De ce 
pune oare omul fericirea pe chip? 

Incălţă nişte pantofi cu tocuri mici, late şi părăsi camera 
fără zgomot. Aruncă o privire scrutătoare, încuie şi porni 
spre scări. Un bec licărea slab pe terasă. Undeva, în fundal, 
se zărea masa neagră şi crestată a munţilor. 

Porni pe alee, aerul era proaspăt, răcoros, plin de 
miresmele ierbii şi pădurii. Căută, din instinct, poteca pe 
care paşii se înfundau ca într-un covor. Nădăjduia să nu se 
întâlnească cu nimeni, şi conta pe o şansă neaşteptată. 

Simti că respiraţia îşi recăpăta ritmul normal. Câţiva nori 
mici se prelinseră acoperind faţa lunii. Se auzi şuieratul 
unui tren care cobora zvâcnind în curbe. După atâtea zile 
de ascunziş în care şi-a chinuit trupul, şi-a mortificat 
simţurile, exuberanţa ei de femeie tânără şi dornică de 
viaţă nu se putea compara cu nimic. In sfârşit, era fericită, 
cât poate fi o fiinţă umană încredinţată că doar noaptea o 
apără de stigmatele ei. Işi desprinse eşarfa de mătase. li 
era cald. 
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„Salutări de la Alma, amigo!” 

Un glas necunoscut, metalic, pronunţa numele acela 
chinuitor de real. O clipă nu mai auzi nimic. Tinea 
receptorul lipit de ureche cuprins de o senzaţie alergică. In 
sânge îi alerga amintirea femeii, un amestec bizar de 
senzaţii  revărsându-se,  amplificându-se,  fulgerându-l, 
întunecându-i mintea. 

„Alma te doreşte, te cheamă să-ţi aminteşti de ea.” 

Inima îi bătea speriată. Glasul a încetat. Cuvintele l-au 
străpuns chinuitor. Mesagerul şi-a spus parola şi acum, 
bineînţeles, aşteaptă reacţia lui. 

La telefon nu poţi să ridici neputincios din umeri, să ceri 
o favoare, o amânare. De mult se ştia ameninţat de această 
eventualitate. Se simţea vinovat şi neputincios, dar cum s-o 
explice. În aceste săptămâni a fost stresat, nervii încordaţi 
la maxim sunt gata să-l lase. Complexul acela de vinovăție 
îl face să sângereze. S-a gândit, uneori, la sinucidere ca la 
un remediu, ca la o evadare. 

„Alma vrea să ştie când o să primească veşti de la tine? 
Aşteaptă cam de mult!” 

Cu toate că a pregătit minuţios operaţia, s-a înşelat. 
Poate că s-a grăbit. Datele obţinute de la inginerul Dărăban 
nu sunt complete. Şi dacă atunci nu i s-a întâmplat nimic, 
şansele nu se repetă, teoria probabilității nu oferă 
certitudini tuturor celor aflaţi la ananghie cum este el. Cine 
ştie dacă mai poate îndrepta lucrurile. 

Cuvintele mesagerului îl ard. A fost poate prea ambițios 
pentru resursele lui, prea încrezător. Icneşte şi simte un 
acces de vomă. Lasă receptorul pe masă şi fuge la baie. 


Era o amiază caldă, parfumată. Pădurea uriaşă cobora 
până la şosea, o vegetaţie luxuriantă, un incendiu verde. 


Păsările făceau un zgomot asurzitor, zburătăcind prin 
arbori, agăţându-se de liane, certându-se. O pădure 
fascinantă care nu semăna cu tot ce ştia din Europa, 

Alma a oprit într-o poiană şi l-a cuprins de mijloc 
rezemându-şi capul de umărul lui. A fost mai mult decât 
surprins, fiindcă, în cele trei zile de când o cunoştea, Alma 
se purtase drăguţ, dar fără să arate vreun anume 
sentiment. Fusese o translatoare scrupuloasă, care se 
mişca neobosit oriunde era nevoie de intervenţia sa, la 
secretariatul conferinței, pentru colocviile cu celelalte 
delegaţii, se ocupase de vizite, de spectacole. 

Alma avusese destulă înţelepciune să evite întrebările 
indiscrete, dacă are vreun iubit, dacă locuieşte singură şi 
altele de acest fel, pe care le pun cu impertinenţă un soi de 
bărbaţi. Se arătase amabilă, la înălţimea situaţiei. Chiar 
când era obosită şi cuvintele nu-i mai veneau cu uşurinţă, 
te răsplătea cu un zâmbet misterios de om emotiv. Alma 
era o femeie atrăgătoare, graţioasă. Chipul avea trăsături 
hispanice distinse, ochii - mari ca două agate. Se citea clar 
pe expresia ei că devenise supusă şi intimă. Îi petrecuse cu 
întârziere un braţ în jurul umerilor, strângând-o la piept cu 
putere. Alma purta un bolero vaporos, prin care se desenau 
sânii neliniştiţi şi fierbinţi. 

Oricare ar fi fost explicaţia acestei idile, devenise clar 
pentru el că lucrurile trebuiau duse până la ultima lor 
consecinţă. Se simţea ca ursul în faţa stupului cu miere. 

Ea nu scotea niciun cuvânt, cuprinsă de o leneşă 
încântare. Îl privea însă printre genele lungi, mătăsoase. Îşi 
ţinea buzele întredeschise, moi, chemătoare, A sărutat-o 
lung, cu putere şi dorinţă, înfiorându-se amândoi de ceva 
ce era în afara puterilor lor. 

Soarele alunecase spre asfinţit ca o coroană de sânge. În 
aerul moleşit de parfumuri se simţea mirosul pătrunzător al 
orhideelor sălbatice. 

— Trebuie să ne întoarcem, spuse Alma, părând că vine 
de departe. E prea mare singurătate aici. 

— Şi ce se poate întâmpla? 

— Multe. Se arcui şi se înălţă ca o liană. 


Toată această idilă venise ca un şuvoi uriaş, născut din 
senin, o nebunie irepetabilă. 

— Aş dori să te păstrez lângă mine toată viaţa, vorbise 
Alma. Şi privirile i s-au aprins din nou. 

Cuvintele căzuseră greu, neaşteptat. Era oare sinceră? 
Altă dată îl deranjau dulcegăriile, euforia unor femei 
sentimentale. Ce se întâmplă totuşi acum, în această după- 
amiază scăpărătoare? 

Nu ştiu dacă este o viclenie tardivă sau o pasiune 
născută fulgerător. Pentru moment, bărbatul din el se 
simţea cuprins de o imensă satisfacţie. 

O boare umedă aluneca uşor, albind parbrizul. Era o ţară 
cu o climă necunoscută, undeva, în apropiere, începea 
jungla, dincolo oceanul. 

— Ne reîntoarcem, amigo. Pot să-ţi spun aşa? ` 

Căuta în privirile ei puritatea, chezăşia unei credinţe. Il 
ardea, din nou, dorinţa. 

— Sper că nu te vei lăuda imediat ce ajungem la hotel, cu 
această aventură. 

Alma ridicase sprâncenele întrebător. Mâinile prinseseră 
ferm volanul. 

— Mă vor înţepa mereu şerpii amintirilor. Mă vor înţepa 
tot mai dureros fără tine, Alma. 

— Mai gândeşte-te, amigo. Astăzi am fost un om slab, o 
biată femeie îngenuncheată. Acordă-mi stimă încă două-trei 
zile. Îmi promiţi? 

A avut o noapte grea, visa trupul ei culcat alături de 
trupul lui şi beţia care îl devora. 

A doua zi s-au reîntâlnit, în sală. Cu greu s-a concentrat 
să urmărească comunicările. Fiinţa de lângă el îi inspira 
dorinţa aprigă de a o mângâia, de a fi singuri, departe de 
toţi. Îi era lehamite de comunicările universitare didactice, 
inutil orgolioase. Doar un cercetător de la „Atlantic- 
Richfield” a dezvoltat o teorie curajoasă a exploatării 
zăcămintelor adânci de cărbuni prin gazeificare. In culise se 
vorbea că aceeaşi companie descoperise, în zonă, un 
zăcământ petrolifer de peste 300 miliarde de barili, care ar 
îngenunchea strategia O.P.E.C. în acea zonă americană. 


Căuta să-i prindă mâna, dar Alma se purta băieţos. Arăta 
ca şi când nu-şi amintea efuziunile din ziua precedentă. 
Avea obrajii împurpuraţi, o privire suspicioasă. 

— Nu insista, amigo! Ne privesc atâţia ochi, nu-ţi dai 
seama? 

O privise răutăcios, fix, apoi şovăitor, supunându-se 
argumentelor ei. 

— Spune-mi, când ne vedem? 

Alma a refuzat să răspundă. Expresia nu i se schimbase. 

— Spune un singur cuvânt, Alma. 

Îl intriga acest comportament capricios, neaşteptat. Nu 
mai era un puştan să tremure alături de ea pentru un 
zâmbet şi o strângere de mână pe furiş. Ca bărbat, se 
îndârjea să supună femeia, rezistenţa ei încăpăţânată şi 
inexplicabilă. Fuseseră ca două chemări convergente. Şi 
acum această schimbare derutantă. 

Culmea era că n-avea nicio soluţie, decât să accepte 
noua situaţie, să mocnească în el afişând o generozitate 
calmă. La sfârşitul programului de comunicări i-a spus 
Almei, fariseic, că la ora 17 va merge la Muzeul naţional de 
artă. Ea a rămas o clipă nedumerită, şi-a cumpănit poate 
gândurile, apoi i-a întins mâna şi a plecat. In muzeu a 
văzut-o, la oarecare distanţă. Se cunoştea că nu ştie cum 
să procedeze. Şi el, ca să câştige, trebuia să ţină seama de 
situaţie, să speculeze. A trecut astfel prin câteva săli, 
urmând săgețile indicatoare. Aproape toţi vizitatorii erau 
străini, mai ales americani. ` 

Fantomaticele speranțe se conturau. li simțea tot mai 
aproape prezența. L-a ajuns într-o sală micuță şi s-a 
aruncat orbeşte în braţele lui. Erau singuri, trupul ei zvelt se 
arcuia tulburător, reverberând în el toată otrava dorinţei. 

— Mai stăm? a întrebat Alma dogorind. 

Avea o rochie mini care insinua toată frumuseţea 
corpului ei tânăr. 

— Ce propui? 

— Să mergem. 

— Unde? 

L-a mângâiat pe faţă, l-a cuminţit cu un zâmbet, apoi l-a 


prins de mână. Au coborât scările. Maşina ei sport, 
decapotabilă, aştepta în parcaj. Şi din nou au ajuns în acea 
poiană înconjurată de palmieri corozo, de sicomori şi liane. 
Păsările colorate strident îşi luau zborul brusc şi piereau în 
desişuri. 

— Cine eşti tu, Alma? a întrebat-o el într-o clipă de lene 
dulce, somnolentă. 

— Am fost căsătorită cu un iankeu, chimist. Eram 
studentă când l-am cunoscut. N-am dus-o rău. El lucra la o 
uzină de insecticide, ne mergea bine. După un timp, a 
început să întârzie, să lipsească zile şi nopţi. Am crezut că 
are o altă femeie. l-am spus că-i mai bine să ne despărţim. 
Abia atunci mi-a destăinuit că lucrează la ceva important, 
să nu-mi fac griji prosteşti. Apoi am aflat că a descoperit un 
gaz neuro-toxic, mortal pentru oameni chiar atunci când 
vine în contact cu epiderma. Antidotul îşi poate face efectul 
doar în cazul în care este injectat la câteva secunde după 
contaminare. Lucrând la această invenţie, spera să obţină 
un post mai important şi, bineînţeles, o retribuţie mai mare. 
M-a conjurat să nu scap niciun cuvânt. El urma să se ducă 
cu datele invenţiei undeva, la o firmă americană. l-am făcut 
valiza, l-am condus la avion. Am primit de la el câteva 
telefoane, o fotografie ca să mă conving că e sănătos, şi o 
sumă de bani în contul de la bancă. După care n-am mai 
aflat nimic. N-am cerut divorţul. 

Vocea Almei era sugrumată. 

— Cât timp a trecut? 

A tresărit. Nu mai era fiinţa care radia extaziată. 

— Trei ani. 

— Şi acum ce faci? 

— Am adus-o pe mama la mine. O îngrijesc, are 
cataractă... Îmi fac datoria. 

Alma trăia un sentiment de pace lăuntrică, eliberată de 
obsesii. 

— Noi nu ne putem vedea oare, cu adevărat? 

L-a privit bănuitoare. 

— E posibil, într-un fel. Dar e priculos, amigo. Poţi să ai 
încurcături.. Ca străin nu te poţi înscrie la un motel, dacă 


eu, să zicem, aş accepta o asemenea variantă. Nu cunoşti 
ţara... Aici e dictatură militară. 

Se simţea rănit în amorul lui propriu. Alma a observat şi, 
a adăugat cu o veselie forţată: 

— Poate că găsesc o cale. O să-ţi spun mâine, amigo. 

Alma a sesizat lipsa lui de participare, l-a văzut afectat şi 
a deschis radioul. Melodiile sudamericane, chemările la 
dragoste, sfâşietoare poate pentru un localnic, i se păreau 
de-a dreptul ridicole. 

In faţa hotelului s-au întâlnit cu alţi participanţi. Unii îi 
făcuseră curte, la început, Almei. Apoi renunţaseră în 
favoarea unor legături mai comode. 

„„Ziua următoare s-au reîntâlnit în sala de conferinţe. El 
nu-i mai purta ranchiună. Fusese totuşi o şansă 
nemaipomenită să subjuge o femeie ca Alma. 

Simpozionul s-a încheiat cu un banchet într-un salon al 
hotelului. S-au rostit cuvântări, s-au adus mulţumiri 
protocolare. Preşedintele, care remarcase comunicarea, l-a 
felicitat. Amigo era sensibil la fiecare laudă, la fiecare 
cuvânt acum însă părea mortificat. O urmărea din priviri pe 
Alma care, înconjurată de bărbaţi, scânteia, avea un farmec 
distins. Lui Amigo i se părea că pe urma ei aleargă o haită 
de ogari. 

— Sperăm c-aţi fost mulţumit de serviciile doamnei Rain? 
spuse preşedintele. 

— Foarte mulţumit. 

— Mai rămâneţi, domnule? 

— Plec miercuri. 

— Poate ne mai vedem. E un congres, anul viitor, la 
Djakarta, Mi-ar face plăcere. Am mare stimă pentru ţara 
dumneavoastră. 

li era grozav de sete. A strâns mâna preşedintelui şi a 
pornit spre bufet. Acolo l-a găsit Alma Rain. 

— Mă laşi singură, amigo? 

— Nu păreai chiar singură. 

— Nu e cazul să ne certăm, amigo. Mai avem o invitaţie 
pentru seara asta. Nu bea. 

O dorea pătimaş. Corsajul transparent era o invenţie 


diabolică. Ar fi vrut să vadă cu toţii că Alma îi aparţine. A 
tras-o spre el şi a sărutat-o pe gât. 

— Să nu mai faci aşa ceva! Gândeşte-te la situaţia mea. 

Se vedea că nu e supărată cu adevărat, chiar dacă 
simula un dezinteres pentru el. 

— Mi-ai făcut o promisiune. Aş vrea să ştiu. Ce-ai mai 
scornit ca să scapi de mine. 

— Îmi ţin promisiunea, amigo. Promite-mi însă că nu vei 
mai gafa. Peste un sfert de oră te aştept în maşină. Până 
atunci fă un tur de onoare prin sală, ia-ţi rămas bun de la 
colegi. 

l-a urmat sfatul. Festivitatea era pe sfârşite, lâncezea. A 
ieşit din hotel nerăbdător, Alma îl aştepta în maşină. 

— Mergem la o prietenă a mea să discutăm între patru 
ochi. De acord, amigo? 

Se aplecă s-o sărute. Mişcările îi erau stânjenite de faptul 
că Alma nu se mişcase de la volan. 

— Ai putea avea puţină răbdare. 

Alma purta un colier la gât care-i punea în valoare linia 
sculpturală, carnaţia de femeie tânără. 

— Sunt perle de cultură. Să nu mă sugrumi pentru ele, 
glumi ea neinspirat. 

Nu-i răspunse. Şedea tăcut. Un amalgam de presupuneri, 
de scene, de lucruri se întâlneau ca pe un ecran în mintea 
lui. Ceva îi spunea că Alma este schimbată, fără chef. 
Atunci, unde se duceau? 

Ajunseră în faţa unei clădiri înfundată între arbori imenşi. 
Merseseră poate o jumătate de oră pe autostradă. 

— Nancy, îţi prezint pe Amigo! 

Gazda îl cerceta de sus până jos fără jenă. 

— Să ştii că nu sunt chiar singură, cum am discutat. Au 
picat nişte prieteni... Sunt cam cu chef şi au început să 
joace cărţi. Nu ştiu cum să-i împachetez. Veniţi şi voi sus. 

Au urcat o scară până într-un salon. Cei trei bărbaţi le-au 
acordat destul de puţină atenţie, văzându-şi de joc. Nancy 
le-a adus băuturi, vorbea engleza cu un anumit farmec. Pe 
el îl privea într-un fel dulceag, lipicios. 

Când femeile au început să vorbească de-ale lor, el s-a 


ridicat şi s-a apropiat de masa de joc. l-a urmărit cu un 
zâmbet ironic. Jucau cam indolent, pe sume mici. Poate 
fiindcă erau băuţi. Treptat tentaţia îl cuprinse. 

— Nu juca, amigo! îl rugă molatec Alma. 

— Nu-mi strică nişte bani, îi spuse el şoptit. 

Ar fi vrut să adauge: pentru un dar frumos. Ceilalţi l-au 
primit fără comentarii. Începuse să câştige şi se simţea 
bine. A clipit de câteva ori spre Alma s-o asigure că e pe 
poziţie bună. Noaptea era liniştită. Dinspre ocean venea o 
boare plăcută, răcoroasă. i 

Ajunsese să aibă în față vreo trei mii de dolari. li venea 
să cânte de bucurie. 

— Ce faci, tinere, vrei să ne laşi lefteri? mârâi un jucător 
cu o chelie lucioasă şi transpirată. 

— Opreşte-te, amigo! îl rugă Alma. Aş vrea să mergem. E 
târziu... 

— Nici noi nu mai stăm mult, porumbiţo. Mai avem nişte 
bani. Poate îi dăm lui pe toţi. Nu eşti mulţumită? 


Venise apoi lovitura de teatru. Pierduse cu un careu de 
rigi. Pierduse şi cu o culoare de treflă. Alma îl privea 
derutată, avea o față palidă. Aprinsese o țigară. Nancy 
dispăruse discret. _ 

Ceru un pahar de băutură. Il cuprinsese o sete cumplită. 
Vecinul din dreapta îşi tot încerca elasticul bretelelor. 

Pierdea şi-i era cu neputinţă să înţeleagă de unde. 

— Cum o să acoperiţi datoria, domnule? îl întrebă 
grosolan un bărbat cu o faţă de boxer. Poate vă oferă 
doamna? 

Pe faţa Almei apăruseră lacrimile. 

— Dacă doamna nu are bani, trebuie să ne semnaţi o 
poliţă. Asta pentru început. Cum veţi procura însă banii? 
spuse el scârbit. Mi se pare că vă pregătiţi de plecare... 
Poate că cineva de la ambasadă să vă scoată din 
încurcătură... Ne revedem, mâine... la hotel. De fapt, azi. La 
ora 11. E bine? 


Avea nervii zdrobiţi. Făcuse cea mai mare greşeală din 
viaţa lui. Nu jucase neîndemânatec, jucase cu nişte trişori 
periculoşi. lar consecinţele le-a întrezărit. Începuse un 
coşmar fără sfârşit, 

Alma l-a lăsat la hotel, la capătul unei nopţi epuizante. N- 
a putut dormi. 

La ora 11, individul cu faţa de boxer l-a salutat nespus de 
afabil. 

— E O.K., prietene. Nu ştiam că ai asemenea susţinători. 
Dacă mai vrei să facem, cândva, o partidă, nu uita de 
Nancy. Ştie ea unde să ne găsească. Eu am un magazin de 
covoare pe Calla del Torres. Alma îi dăduse telefon 
spunându-i că nu se simte bine. Il va căuta însă după- 
amiază, la ora 16. Până atunci să lase lucrurile în voia lor, 
aşa îl sfătuise. 

Acum înţelegea că poliţele au fost scontate de altcineva. 
Căuta să înţeleagă noua primejdie care îl pândeşte. Cine 
era cel care îşi adjudecase victoria? 
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Mergea grăbită pe marginea şoselei, controlând, din când 
în când, dacă nu e urmărită. Fusese o întâlnire nesăbuit de 
lungă, câteva minute ar fi fost de ajuns ca să preia 
materialul şi instrucţiunile. Mai erau însă ei, bărbatul şi 
femeia, efuziunea revederii, un răgaz la care aveau dreptul, 
pe care-l aşteptaseră cu lăcomie. 

Acum Vichi aproape că alerga. Judecând după purtarea 
lui Ky, jovial şi tandru, n-avea ce să-şi dorească mai mult. 
Fuseseră înfometați şi însetaţi şi se găsiseră într-o singură 
făptură, în acea pasiune fără margini în care te arunci cu 
ochii închişi. 

Pocnetul tocurilor pe pietriş i se părea sâcâitor. Acum 


avea de învins teama, şovăiala. Pe măsură ce timpul 
trecea, simţea că amintirile nu o pot împiedica să ascundă 
o nelinişte ce încolţea în ea. Nu fusese o simplă revedere, 
în niciun caz. Ky îi vorbise de obstacole, de riscuri, şi nu 
despre viaţa lor. Cum se vor justifica vreodată dacă 
lucrurile vor lua o întorsătură neplăcută? îl întrebase Vichi. 

Nu primise de la Ky un răspuns clar. Îi ceruse doar să 
aibă încredere în el. Era bine acoperit. Transmiterea unui 
pachet nu putea constitui un motiv de acuzare. Şi din nou 
fusese slabă, resemnată. „Tot ce faci este pentru dragostea 
noastră, Vichi, pentru prietenii mei. Noi toţi te protejăm”. 

Câţiva şoferi o luminară provocator cu farurile, aţâţaţi, 
probabil, de prezenţa ei la acea oră, pe o şosea pustie. 
Unul, mai agresiv, opri măsurând-o negustoreşte şi 
propunându-i să se urce lângă el. 

Nu-l luă în seamă şi, când individul deveni obscen, Vichi 
puse mâna pe o piatră, ameninţându-l că-l lasă fără parbriz. 
Tremura de enervare, poate şi de spaimă. Căută să-şi 
recapete stăpânirea de sine. Şoferul plecă înjurând-o crunt. 

Restul drumului îl parcurse scârbită, crispată. Sângele îi 
zvâcnea în tâmple. Nădăjduia că totul se va încheia cu bine. 

| se făcuse sete, transpirase. Un pantof o rodea. 
Frumoasele amintiri o părăseau treptat, o trădau. Printre 
brazi, vila se vedea albă în lumina lunii; trecu peste linii, 
nerăbdătoare. Singurul ei gând era să ajungă în cameră, să 
se arunce în pat şi să nu mai ştie de nimeni. 
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După un somn bun, prelungit, Ky Kick se trezi. Instinctiv 
se uită la ceas, bărbia puternică şi voluntară se apropiase 
mult de cadran. Trupul mătăhălos se încurcase în cearşaful 
jilav. 


Se făcuse ora 9. Prin geamul larg deschis năvălea o 
lumină blândă şi, destul de vătuit, zgomotele străzii. 

Amintindu-şi de cele petrecute în noaptea trecută, avu 
aproape senzaţia fizică a unei atingeri tulburătoare. Îi părea 
rău că trebuise să se despartă atât de repede. Avea însă 
fiecare drumul lui, de la care nu se putea abate, căci 
greşelile de acest fel se plătesc cu vârf şi îndesat. 

Se scurseră alte câteva clipe de leneveală dulce. 

Era, desigur, o fiinţă oarecare, pierdută într-un punct al 
globului, ascunzând o taină, înconjurat de primejdii cărora 
trebuia să le facă faţă, să stea la pândă, să răspundă cu 
viclenie. 

Cu atât mal mult reîntâlnirea cu Vichi îl răsplătise. 

Timpul fusese mult prea drămuit, Ky se înduioşase puţin 
când trebuise să se despartă. Vichi îl fixase cu o privire 
ciudată, în care nu era nici zâmbet, nici ură. În depărtare, 
munţii se înălţau semeţi deasupra norilor. 

Se temuse să nu devină îndărătnică, atunci ea ar fi năruit 
totul, strădania lui ar fi trebuit luată cu multă răbdare de la 
început. li urmărise cu atenţie fiecare mişcare. Auziseră la 
un moment dat trosnete de vreascuri pe panta care cobora 
până la pârâiaş. Putea fi o lighioană, putea fi un om. Doar 
atunci o văzuse temătoare, lipindu-se de el; ciudată femeie. 

Vichi părea o fiinţă vicleană dar nu agresivă, invidioasă, 
dar nu înverşunată, afectivă în tipare stabile. Avea o 
abnegaţie stranie, era dornică de ceva peste puterile ei, Ky 
simţea suferinţa pe care o aduna în ea cu fiecare amânare. 
Răsplata care i s-a promis, o sublimă minciună, n-o va 
vedea niciodată. Dacă nu e încă urmărită, ar putea fi în 
curând. Cercul se strânge, încetul cu încetul. Acesta e riscul 
meseriei. Măcar de-ar fi înşelătoare asemenea presimţiri. 

Ky se ridică din pat, reproşurile pe care şi le-ar fi putut 
face se risipiră. Intră în baie, îşi văzu mutra în oglindă şi 
schiţă un zâmbet fugar. Melancolia şi gândurile negre 
încreţesc pielea. Era bună o muzică. Deschise casetofonul, 
avea imprimări excelente, alungau  sâcâiala şi 
incertitudinile. 

Pregăti apoi duşul. Dintr-un scrupul de conştiinţă se 


întoarse cu spatele la oglindă. Sunetele trimise de 
casetofon îi aminteau de casă, de un cod cunoscut numai 
lui. 

Bagajul şi-l făcu relativ repede. Ospătarul îi aduse 
gustarea în cameră. Ky evaluă din ochi gramajele, plăti şi 
mâncă cu poftă. 

Chemă un om de serviciu pentru bagaj, îl urmă până la 
recepţie unde achită factura surâzător, plasând şi o glumă 
nu prea desăvârşită. 

„Domnul s-a simţit bine la noi?” îl întrebase recepţionara, 
care avea un trup juvenil şi o carnaţie satinată. 

„Cine nu s-ar simţi bine lângă dumneavoastră?” 

„Atunci de ce plecaţi?” întrebase tânără meditativ şi 
neatent. 

„Fiindcă n-aţi făcut nimic ca să mă reţineţi!” 

„De ce să vă reținem?” se mirase ea suav. 

Ky Kick tresări, de parcă o reprezentare stranie i-ar fi 
străbătut imaginaţia. Idiot joc de cuvinte. Uite cu cine 
găsesc să conversez. Pe cine tachinez, dumnezeule. Ky se 
smulse din starea de stupoare. Işi întoarse instantaneu 
capul şi scrută holul, o măsură de precauţie care nu se mai 
potrivea glumeţului bărbat elegant. Ar fi fost uimitor să i se 
întâmple ceva, tocmai acum, aici. 

„A bientôt!” spuse Ky, catadixind din nou să zâmbească, 
schimbând culoarea privirii. Sfidare pentru sfidare. Regretă 
slăbiciunea de mai înainte şi porni spre ieşire zâmbind 
flegmatic. Intreaga lui înfăţişare lăsa impresia că se ştie 
seducător, sigur pe gesturi. Ajungând la maşină se 
preocupă de aşezarea bagajelor. li dădu un bacşiş modest 
omului de serviciu, îşi inspectă cu dezinvoltură pneurile, 
pocni din degete şi urcă la volan. 

Până atunci avusese noroc, într-o vacanţă anostă, cu o 
biată mască de turist. „Many thousand kisses, Braşov!”. 

inchipui un sărut simbolic câtorva fetişcane care 
urmăreau startul frumoasei maşini. Era, oarecum, în 
întârziere. 
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Luminiţa Miu se aşeză într-un fotoliu cam decrepit. 

— La ordinul dumneavoastră! vorbi ea scuturând cochet 
din cap. 

— Admirabil spus şi cât se poate de oportună precizarea. 

Fără prejudecăţi, Dinu Teişanu cultiva subalternilor simţul 
umorului, glumind cu ei îi apropia, îi câştiga. Realizase un 
colectiv unit exigent, şi mai ales... surâzător. 

Dinu Teişanu o învălui într-o privire luminoasă. 

— Sunt mulţumit de felul cum ai îndeplinit ultima 
misiune, spuse el cântărind-o cu privirile: 

— Mă bucur de acest lucru, tovarăşe maior! Dacă-mi 
îngăduiţi, adăugă Luminiţa cu un surâs care-i dezvăluia 
dinţii frumoşi, albi, plini de sănătate. 

— Ai aflat că amorul dintre Susan Hamptrick şi Larry 
Mighill nu a prea rezistat? S-au despărţit. 

— N-am nicio vină. 

— Nici n-am afirmat asta. Dragoste de vacanţă. 

— Sper că Susan nu mai dă semne de interes pentru 
chimie. 

— Nu! Şi-a reţinut bilet de avion pentru: Frankfurt. 

În uşă apăru Paciurea care aducea un pachet cu 
sandvişuri. Îl puse pe o măsuţă şi-l desfăcu. 

— Drept recompensă, te invităm la masa noastră, spuse 
maiorul Teişanu. 

— Sandvişuri? se fandosi Luminiţa. 

— Uite ce le-a recunoscut, o tachină Paciurea. Şi cam ce 
altceva ai dori? Spune, să ne facem şi noi o idee. 

Luminiţa Miu îşi crispă uşor buzele, persiflându-l. 

— Bunăoară o tocăniţă de Savoia, o cegă cu maioneză, 
un jigou de berbec cu ciuperci. 

— Dar de o fasole bătută şi nişte salată orientală... fără 
măsline, ce-ai zice? Nu-i aşa că te-ar face să-ţi pierzi 


luciditatea? Să transmit o comandă pentru regina 
ostrogoților? 

— Fac o excepţie, mănânc un sandviş... Şi asta numai 
pentru că ai o inteligenţă fermecătoare, 

— Atunci să ne aplecăm asupra acestui corn al 
abundenței, propuse maiorul. Peste câteva zile o să bem şi 
berea, tot împreună. Şi tot de la mine - bilete la turneul de 
rugby. 

Luminiţa luă fără sfială un al doilea sandviş, iar Paciurea 
propuse să se înregistreze pungăşia. După ce terminară de 
mimat, maiorul Teişanu trecu la explicaţii, scoase mai întâi 
fotografiile şi le puse pe masă. 

— Priviţi puţin aici. O să vă ocupați de tipul acesta. E 
foarte preţios pentru noi şi chiar pentru alţii. 

Teişanu avea o privire ciudată, electrizată. 

— Am alergat până acum după el. Şi ne-a dat destulă 
bătaie de cap. Şi-a compus o mască de om obişnuit, paşnic, 
delicat, duios în iubire... Un Jean Marais pentru care femeile 
lăcrimează pe poza lui color, sepia, alb-negru. 

Luminiţa făcu o obiecţie: 

— Nici chiar aşa. Nu lăcrimăm după fiecare fluturaş. Asta 
e răzbunare bărbătească. 

— Bineînţeles, doar după unii, punctă mucalit Paciurea. 

— Să ne întoarcem totuşi la individ. N-are nici pe departe 
aerul unui criminal, dimpotrivă, e cizelat, manierat. Un 
adevărat om de lume, şcolit, umblat prin străinătăţuri. Din 
fericire pentru noi nu i-a reuşit pe deplin planul, adică 
invenţia inginerului Dărăban. Prin urmare va fi nevoit să 
acţioneze neapărat în aceste ultime clipe. Am blocat pe toţi 
complicii potenţiali. Poate să mai aibă alţii? Greu de crezut, 
dar nu imposibil. De aceea îl văd acţionând fie singur, până 
la capăt, fie cu ajutorul altcuiva, din cei pe care i-am 
depistat. Dar şi aici am luat măsuri, de prevedere, încât 
probele vinovăţiei să fie cât mai elocvente. 

— De unde-l luăm în primire? vru să ştie Paciurea. 

— De aici, din oraş. Repet, e un om de o eleganţă 
perfectă, cochet, înşelător ca un fluture multicolor. E 
inteligent, orgolios, totuşi nu cred să aibă experienţă în 


treburile în care s-a băgat. E un agent pregătit în pripă, 
rudimentar. Repet, nu trebuie să-l pierdeţi din ochi în zilele 
astea. O să fiţi înştiinţaţi când vine şi când pleacă din 
Institut. Acasă se perindă destule femei pe la el. Se pare că 
e şi jucător de cărţi. Işi pierde deci nopţile. Nu trebuie 
speriat, lăsaţi-l să zboare oriunde vrea. Mă interesează. La 
nevoie, vă dau şi alte ajutoare de aici, din Plavia. 

Maiorul Teişanu luă expresia unui om care îşi adună 
forţele pentru ceva serios, pentru o ultimă bătălie. 

— Îmi pun în voi toată încrederea şi speranţa. Ce să vă 
spun mai mult? 
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Afară soarele dogorea copleşitor, zăpuşeala plutea prin 
aer, intra unsuroasă în încăperi, apa avea un gust de 
cenuşă şi rugină. Pe stradă, oamenii căutau umbra caselor, 
a pomilor. Ziarele scriau tot mai des despre păduri din 
Franţa, Spania, S.U.A., care se aprindeau şi ardeau sub 
ochii neputincioşi ai forţelor de intervenţie. 

De câteva ore colonelul Trotuş studia un dosar încâlcit. Ar 
fi dorit ceva rece, un pepsi, o îngheţată, dar n-avea putere 
să pună în aplicare gândul. Simţea căldura de afară, suflul 
ei de nesuportat. Auzi soneria telefonului şi se opri din 
lectură punând ca semn un pix. 

— Unde eşti acum? exclamă el surprins recunoscând 
vocea maiorului Teişanu. 

De la celălalt capăt al firului Dinu Teişanu preciza locul 
unde se afla. 

— Nu plec nicăieri. Te aştept. 

Se reîntoarse la studiul dosarului însă constată că nu se 
mai poate concentra. 

Maşinal puse mâna pe telefon şi-şi chemă soţia. 


— Ce zici, când l-am putea invita la noi pe Dinu? 

Soţia ceru nişte explicaţii, de altfel de prisos, şi el îi spuse 
limpede să fixeze o zi, o oră şi atâta tot. Bineînţeles, că vor 
mânca ceva, vor bea, vor sta de vorbă ca de atâtea ori. 

— Şi crezi că reuşeşti să-l aduci? se miră soţia, 
contrazicându-l. N-a mai venit de câteva luni pe la noi. 

— Tocmai de aceea. Nu înţelegi că e singur cuc, că 
trăieşte pe apucate, îngropat în amintiri triste. 

Îi rămaseră înfipte în minte ultimele cuvinte. Cunoştea 
încercările chinuitoare prin care treci până descoperi şi 
neutralizezi un adversar. De aceea niciodată nu fusese 
nervos, pornit împotriva oamenilor săi. Îi ocrotea cât putea 
şi i se părea firesc să procedeze aşa când îi vedea obosiţi, 
nedormiţi, abătuţi, descurajaţi. Asta era munca, zile 
ambigui, încremenite, parcă fără sfârşit, altele luminoase, 
fierbinţi, când simţi că mai ai doar câţiva paşi de făcut... Şi 
cât de mult înseamnă înţelegerea, tactul, răbdarea. 

Avusese cândva un şef, un fel de arendaş grav, rece, 
care ştia doar să măsoare distanţa de netrecut dintre el şi 
subalterni. Aştepta să i se raporteze rezolvarea cazului, 
făcea grafice, se strâmba cu dispreţ când nu-i convenea 
ceva, jignea alegând cuvinte pretenţioase, dezvolta cu 
plăcere o teorie stupidă a neglijenţei, cu o ură pătimaşă 
pentru oamenii inteligenţi şi curajoşi. 

Se împăuna însă cu meritele „pălmaşilor”, ciocănea la 
uşile cabinetelor să primească laude, privind interioarele de 
fiecare dată cu nostalgie. 

Nimic nu putea fi mai rău decât să strângi din dinţi când 
vezi nedreptatea poluând viaţa unui colectiv, neomenia 
urcând ierarhii, ademenind prin culorile ei false, putrede. 

Nu-şi închipuise că poţi avea vrăjmaşi în propriile tale 
rânduri, inşi preocupaţi să te sufoce încet cu ura lor 
bicisnică doar pentru că eşti mai capabil, cinstit şi drept. 

Câteodată, Dinu Teişanu spune despre el, despre Trotuş, 
că este tot atât de inofensiv ca un botanist. Poate că are 
dreptate Dinu. Nici nu ştie să-şi poarte uniforma, nici 
copiilor nu le-a impus disciplina. Le-a dat în schimb tot 
sufletul său deschis, cinstit, zâmbetul unui tată. 


Ar fi trebuit să le impună copiilor. Să fie mai autoritar, 
mai puţin îngăduitor. Disciplina este o virtute, dar câţi nu o 
prefac în făţărnicie ca să se caţere, să se ascundă, să 
mutileze cinstea şi omenia. 

Colonelul Trotuş se mişcă în scaun să se dezmorţească, 
ridică ochii din hârtii. Cât de grele sunt cazurile astea în 
care este prea multă linişte, în care aduni cu trudă date, 
aştepţi o greşeală, o întâmplare favorabilă, un punct 
vulnerabil. 

Rămase aşa în tăcere, cu coatele pe masă. Unde era 
tinereţea sa? Încercă o strângere de inimă. Cu timpul, 
trecutul devine la fel de ceţos ca şi viitorul. La ce să 
scormonească mai adânc? 

Maiorul Teişanu apăru în uşă semi-somnolent, năduşit. 
Privi cu un surâs jaluzelele lăsate. 

— Pe vremea asta ar fi fost bună o anchetă la Snagov. 

— Sau pe Coasta de Azur, spuse colonelul. 

— E prea mult. Şi-apoi prefer plaja noastră. Ştiţi cât de 
bolovănoasă e cea de la Nisa? 

Colonelul râdea încântător. 

— Atunci. Renunţ... Mi-ai dezvăluit însă un lucru care mă 
demoralizează. 

Schimbară între ei o privire complice, prietenoasă. 

— E bine că ai venit. Cum staţi? 

Dinu Teişanu luă o expresie serioasă. 

— S-au petrecut câteva lucruri noi, s-au confirmat 
ipoteze. Ne aflăm în momentul cel mai fierbinte. Să vă 
raportez cum văd lucrurile. Am clarificat, în sfârşit, cine şi-a 
procurat chei false. De aici este firesc să pornească nişte 
drumuri. Cel puţin aşa sper. 

— lată o veste bună, spuse colonelul expansiv. Prin 
urmare, mecanismul a fost acţionat. 

Maiorul începu rar şi precis să explice. 

— Am întocmit un plan ţinând seama de cartea de vizită 
a fiecăruia, de rolul lui, de felul cum văd desfăşurată 
acţiunea. Vichi Varvara a plecat de pe Valea Prahovei, după 
ce s-a întâlnit cu Ky. Cred că a primit un alt rol acum, când 
evenimentele se precipită. Bănuiesc că transmite ceva şi 


bănuiesc cui: omului cel mai avansat. Să-i zicem X. În 
definitiv n-a stat atât acolo, ca să iasă din scenă după o 
noapte de amor. 

— Cine se ocupă de ea? 

— Joiţoiu. Alt punct: Ky a sosit în Capitală, deci vacanţa 
sa e pe sfârşite. Nu mai face plimbări şi pasienţe De ce n-a 
mai rămas acolo? Poate ca să ne deruteze, poate fiindcă 
aici e mai aproape de acţiunea Plavia. Il ţine sub 
supraveghere Gros. 

— Nu s-au plictisit unul de altul? 

— E posibil, sunt însă potriviţi, reprezintă o rivalitate de 
celibatari ambiţioşi, odihniţi. În zilele următoare vom avea 
probe împotriva lui Ky Kick sau ne vom pune cenuşă în cap. 

— Sper să nu fie chiar aşa. Mai departe. 

— Bobiţă Fraga aşteaptă, e pe treapta cea mai de jos. Nu 
l-am deranjat decât într-o singură situaţie, când devenise 
huligan. Ştiţi când. A trebuit să-l împiedic s-o brutalizeze... 

— Întâmplarea aceea cu fata... imprudenta... Cum ziceai 
că o cheamă? spuse colonelul Trotuş nu lipsit de 
maliţiozitate. 

— Gilda Rogoveanu. 

— Exact. Am reţinut scuzele tale şi te aprob. Totuşi 
tinerica asta ar face bine să nu se mai amestece în pleava 
ălora. C-altfel, ce caută găseşte. Doar n-o să devii scutierul 
ei. 

— Pot să i-o spun din partea dumneavoastră? întrebă 
Teişanu cu şiretenie. 

— Lasă asta. Nu face pe Pardaillan. Eu gândesc că Fraga 
nu rămâne numai în espectativă. Tot va da o mână ajutor. 
Vichi a acţionat prin el cu aprobarea lui. Am impresia 
nedesluşită că e gata să o sacrifice. 

— De fapt amândoi fac acelaşi lucru. 

— E foarte adevărat! 

— Omul cel mai preţios l-am dat Luminiţei Miu. 
Deocamdată e o treabă convenabilă, vrem să vedem pe 
unde hoinăreşte în aceste ultime ore. 

— Dacă devine agresiv? 

— E dublată de Paciurea, un om al lui Grozavu şi totul 


depinde de presiunea de limită. La nevoie am şi alţi oameni 
acolo. Cred însă că insul are respiraţie scurtă. 

— Lipseşte totuşi ceva din scenariul tău. Presiunea e clar 
că va creşte în aceste zile. Vor doar să obţină invenţia. Cum 
ai pregătit lucrurile la institut? 

Maiorul Teişanu găsi că discuţia ajunsese exact în locul 
pe care-l dorise. 

— Am să vă expun acum partea a doua a scenariului. Aş 
fi preferat însă o zi rece, ploioasă. Mă mir că puteţi rezista 
în biroul ăsta înăbugşitor. 

— Meteorologii spun că valul de căldură o să mai ţină 
câteva zile. Deschid ventilatorul ca să-ţi revii în simţiri. 

Colonelul Trotuş se întinse, apăsă pe buton şi se lăsă 
biciuit de palele răcoroase de aer. Maiorul Teişanu 
dezvăluia un plan ingenios, calm, ca un gospodar care a 
calculat totul din timp. 
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Luminiţa aştepta. Ţinea pe genunchi o revistă. Mai 
răsfoia şi altele păstrând în auz foşnetul foilor. Încăperea 
era posomorâtă, pereţii plini de fotografii de familie, tăcute, 
mute. Mobila veche trosnea din când în când amplificând 
rezonanţele. 

O aşteptare incertă nu-i atât de uşoară. Pe nesimţite te 
pierzi în mărăcinişul gândurilor, în cutele memoriei, în masa 
ei informă de amintiri inegale. 

Vocea lui Paciurea, dulceagă, învăluitoare, îi convenea 
mai mult decât o putea arăta. 

— După ce terminăm, treburile astea, ce faci? modulă el 
de la celălalt capăt al firului. 

— Mă duc pe la consignaţii... N-am mai fost de nu ştiu 
când. 


— E o dovadă de tărie că ai amânat atâta timp. 

— Eşti un bun psiholog. Nu mă aşteptam. 

— Fiecare îşi are taina şi legenda lui. 

După intonaţiile din voce se cunoştea că era tulburat. 

— Nu-mi plac sentimentalii, tenente. Dacă ai avea o 
chitară ai începe să cânţi O sole mio sau Parlami d'amore 
Mariu, ca să-ţi exprimi tandreţea, omagiul adus femeii. 

— N-am chitară. Trebuie să fiu trist sau fericit? 

— Vocea ta dulce, sufletul tău minunat, dăruirea ta 
exemplară te înalţă în ochii mei. 

— Eşti un aisberg... O să găseşti tu un titanic, atunci să 
vezi. 

— Te rog să ai încredere în mine. N-o să-ţi înşel 
încrederea. 

Aruncau vorbele, replicile, cu uşurinţă, cu voluptate, ca 
nişte risipitori înciudaţi pe tinereţea lor. Se dăruiseră câteva 
minute unor roluri fragile, ispititoare, explorând preamultul 
lor temperament. 

— Să nu uiţi aparatul, o sfătui Paciurea. 

— Înţeles! 

— Şi poşeta cu smacuri. 

— Fii fără grijă! 

— S-ar putea să plouă curând. Pune ştergătoarele. 

Ce-ar fi putut să mai răspundă? Se ridică îndreptându-se 
spre oglindă. 

— Atenţie: iese din Institut. 

Ce ciudat sună acest semnal de alarmă. 

Luminiţa îşi şterse fruntea cu o batistă moale, de mătase 
şi porni spre ieşire. Auzi yala zăvorându-se singură. Trecu 
prin faţa casei, descuie portiera maşinii, se aşeză la volan şi 
porni motorul. Nu tratezi sentimente nelimpezi într-un 
moment de plictiseală şi lâncezeală. De ce sunt bărbaţii 
atât de inabili şi de îndărătnici? 

Deschise fereastra, scripetele din dreapta mergea cam 
anevoios, dar avea nevoie de curent. 

— Am pornit! auzi în aparat. Vii şi tu la cumpărături să 
mă ajuţi. 

Privi în oglinda retrovizoare. Un fiat negru 132, cumpărat 


probabil cu aprobare specială, pornise din faţa Institutului. 
Inainte de a ajunge în dreptul ei, Luminiţa căută ceva la 
pedalier. 

In situaţiile asemănătoare se demarează nepăsător. 
După aceea totul trebuie rezolvat în funcţie de adversar: 
până şi idei dintre cele mai neobişnuite vin atunci când 
trebuie să dai dovadă de cutezanţă. 

Ploaia porni brusc. Dădu drumul la ştergătoarele de 
parbriz. Locotenentul Paciurea semnaliză dreapta. Făcu la 
fel, distanţa se mişcora, circulaţia se înteţea, ploaia mitralia 
capota. Incercă frânele: nu-i plăcea să înfrunte incidentele 
tehnice din care e greu să ieşi basma curată. Cel urmărit n- 
o să stea tot timpul în aşteptarea paradisiacă. 

Fiat-ul 132 trecu pe galben... După el ţâşni şi Paciurea. 
Vulpea rostogoleşte ariciul cu bunăştiinţă, bineînţeles. Altfel 
ce rost ar avea efortul... 

Luminiţa frână, aşteptă o jumătate de minut, zâmbind 
sarcastic culorilor slabe, decolorate. Ţâşni pe galben să 
recupereze distanţa. Necesitate presantă. 

Apăsă în continuare pe acceleraţie. În denivelările 
asfaltului s-a strâns apă care, stropită, ajunge pe trotuar. 
Pe pasajul de la Magazinul Universal nu se zăresc pietoni, 
aşa că intră în viteză obţinând un câştig neaşteptat. Fiat-ul 
132 şi Dacia 1300 se văd în sfârşit. Apare un alt semafor 
care însă nu funcţionează. Luminiţa zâmbeşte scurt, 
apreciind şansa ce i se oferă. 

Ploaia a stat. Fiat-ul 132 are o ezitare, semnalizează că o 
ia la stânga, dar brusc virează la dreapta; nu este niciun 
miliţian să vadă infracţiunea şi Fiat-ul se afundă într-un 
parcaj. Să fie doar un foc de artificii? 

Insul a coborât, calm, a încuiat portiera şi a intrat într-un 
magazin alimentar, cu un aer de distrată istovire Luminiţa îl 
urmăreşte de la distanţă. Vede magazinul ca-n palmă şi pe 
bărbat la fel, O bătrână şontâcăie uşor, îl evită, se scuză, 
trage după ea o sacoşă pe roţi. 

In faţa magazinului un copil sparge o sticlă cu vin şi 
începe să plângă cu sughiţuri. Oamenii se opresc să-l 
încurajeze, binefăcătoare milostivire, alţii doar să privească 


tâmp şi indiferent. O vânzătoare este iritată că trebuie să 
adune cioburile de pe scări. N-are făraş şi foloseşte un 
carton. 

Nu-i o himeră, tocmai el, cu spatele curbat, schimbă 
câteva cuvinte cu copilul, apoi scoate din buzunar două 
bancnote de 10 lei, le întinde păgubaşului care, timorat, nu 
ştie ce să facă şi izbucneşte din nou în plâns. E un 
spectacol fără cuvinte şi Luminiţa simte un frison. Insul a 
făcut un gest neaşteptat. Din amuzament? Cine poate să-l 
decodifice? Lacrimile unui copil pot redeştepta mărinimia 
unei asemenea fiinţe? Sau este vorba de o singură clipă de 
regret în care dârzenia se topeşte şi omul redevine om, 
istovit, temător,  şovăielnic. Luminiţa meditează că 
personajul n-a spus totul despre el. E îmbrăcat cu un 
subţire şi elegant jerseu gri, peste cămaşă. 

Bărbatul a urcat în maşină. 

Pornesc din nou. Aerul e irespirabil. Din trotuare ies 
aburi. Cel urmărit a devenit din nou imprevizibil, face roluri 
prudente, punând între el şi cei doi o barieră dificilă. Îl vor 
supraveghea de departe, obligaţi să se înfrunte fără 
cuvinte, fără gesturi. Soarele a străpuns, biruitor, pătura 
groasă a norilor. 
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Zilele trecuseră greu, nervos, cu frământări, cu poticniri, 
cu emoţii, cenuşii câteodată, alteori pline de dificultăţi. 
Acum, când privea în urmă, îşi putea mărturisi uşor 
emoţionat că acţionaseră prudent, răbdător, suportaseră 
dezamăgirile, obscurităţile, preveniseră greşelile. Toate 
acestea atârnaseră greu în balanţa anchetei. 

De aceea acum, când negura se împrăştia, simţea că 
încearcă o anumită satisfacţie. Unii ar spune mândrie, 


poate însă e prea devreme. Etichetele se pun pe tablouri 
când sunt gata terminate, aduse la expoziţie. 

Oricum, aceste gânduri calme, liniştite îl odihneau pe 
Dinu Teişanu, erau echivalentul unui nou elan. 

Portarul institutului, care îl cunoştea, îl salută curtenitor 
şi-i împinse uşor uşa de la intrare. Maiorul Teişanu îi zâmbi 
şi-şi continuă drumul. Se încrucişă cu câteva persoane 
necunoscute, femei în halate albe, severe, îl zări şi pe 
inginerul Toni Benga care pieri repede într-un birou. Reţinu 
în minte doar imaginea pletelor fluturând pe ceafă. 
Recepţionă cu senină mirare acest gest. Nu mai stătuseră 
de vorbă de la petrecerea lui Tiberiu Dărăban. El, Teişanu, 
se interesase, în limitele meseriei, de treburile lui Toni 
Benga, de viaţa lui privată, corect, fără poticniri. De la 
frumoasele surori Geambaşu obținuse câteva informaţii 
interesante şi de atunci bulgărele începuse să se 
rostogolească, să se desfăşoare. Oricum, rămăsese cu 
numele unui om frumos, vioi, licărind de inteligenţă, un om 
cu o voioşie energică, amuzantă, căruia îi plac femeile 
elegante, chefurile. 

Îşi scoase ochelarii de soare şi ciocăni în uşa 
laboratorului inginerului Tiberiu Dărăban. Acesta se afla în 
faţa unei maşini de scris, la care bătea cu oarecare 
dificultate. 

Se salutară cordial. Cercetătorul avea aceeaşi expresie 
calmă, blândă, de o naturaleţe paternă. 

— Îmi expun succint concluziile şi cu asta gata. După 
cum vedeţi îmi bat singur materialul. Indigoul îl ard cum 
termin. Ce spuneţi, „sunt în pas cu moda”? 

Maiorul Teişanu intră în joc. 

— Faceţi progrese remarcabile, după câte văd. Aproape 
că nu mai am ce să vă învăţ. 

— Daţi-mi nişte tratate de criminalistică. O săptămână- 
două am de gând să mă odihnesc şi o asemenea lectură m- 
ar pasiona. 

— Vă închipuiţi asta, spuse maiorul înţelegător. Nu prea o 
să găsiţi pagini odihnitoare, nici poveşti dulci, romanţioase. 
E un domeniu sumbru, apăsător. Victimele nu oferă o 


imagine roz-bombon, brutalităţile pe care le făptuieşte 
uneori omul sunt inimaginabile. Vreţi să aflaţi câte feluri de 
strangulări se produc, câte otrăviri, câte alte delicte, acte 
de violenţă? 

Tiberiu Dărăban se scutură de silă. 

— Ar fi nebunie curată. Mai bine rămân la treburile mele. 
Au şi ele... parfumul lor, spuse el cu tâlc. 

Abia acum Teişanu se aşeză pe un scaun. Nu intrase în 
subiect, îl privea cu indulgență pe inginer. Luă de pe birou o 
vază micuță, spumoasă, frumos şlefuită, cu încrustaţii din 
metal aurit, închipuind o zeitate incaşă. 

— A verificat-o locotenentul, spuse insinuant Dărăban. 

— Da, sunt convins. O ciocni cu unghia şi simţi o 
lunecătoare amărăciune ascultând vibraţiile fine. 

— De unde o aveţi? Dacă nu sunt indiscret. 

— E un cadou de la Toni Benga. El mi-a adus-o din 
America Latină când a fost la un Congres sau aşa ceva. 

Şi de la care s-a întors cu o întârziere bunişoară, ar fi vrut 
să adauge dar citea pe faţa lui Dărăban o amintire 
subjugătoare. 

— Şi dumneavoastră cred că i-aţi adus mici cadouri. 

— Desigur. E un cod nescris al nostru. In ce mă priveşte, 
m-am achitat poate mai bine decât toţi. Am patima 
cadourilor, îmi place să intru în magazine, să privesc 
vitrinele, să aleg cu zile înainte şi apoi să cumpăr pentru 
fiecare câte ceva... în limite rezonabile, bineînţeles, fiindcă 
diurna rămâne diurnă, zburătăceşte pe fereastră cât ai zice 
peşte. 

— Credeţi că toţi trăiesc din diurnă? spuse maiorul cu 
senină mirare. 

Se lăsă o tăcere stingheritoare. 

— E o frântură de destăinuire care trebuie să rămână 
între noi... Sunt chestiuni prea serioase, preciză maiorul, 
simțind ce se petrece în inima inginerului. De fapt venisem 
pentru altceva. Mai exact ca să avem o discuţie asupra 
experimentării, a programului detaliat. 

— Cu ce pot să vă ajut? 

Dărăban avea darul să dea un ton binevoitor discuţiilor 


cu maiorul Teişanu. 

— Cu multe. Acum toate privirile sunt îndreptate spre 
dumneavoastră, spre succesul experienţei. După cum ştiţi, 
v-am dat pe cineva, să-l aveţi în preajmă. 

— Am înţeles că sunt treburile dumneavoastră. Pe mine 
nu mă deranjează... mă gândeam însă dacă asta, în sfârşit, 
nu atrage atenţia... 

— De acum lupta e deschisă... Nici nu se poate altfel. Pe 
măsură ce se apropie experimentarea, individul sau indivizii 
şi-au pregătit diferite variante de acţiune. 

— Şi le puteţi prevedea pe toate? se miră inginerul. 

Maiorul Teişanu găsi că întrebarea e firească. 

— Avem şi noi o experienţă acumulată în treburi de 
astea; ne-am luat unele măsuri de siguranţă, cunoaştem 
spaţiul de acţiune, cunoaştem câteva piese, nu ne aruncăm 
în luptă cu ochii închişi. Ba chiar vrem să ne impunem o 
tactică anume. 

Inginerul se gândi ce sens trebuie să dea ultimelor 
cuvinte, cu atât mai mult cu cât era o natură dintre cele 
mai echilibrate, lucrând între cele mai exacte rigori. 

Maiorul înregistră efectul; nu-i plăcea să şocheze, aşa că 
preciză: 

— O să discutăm totul împreună cu tovarăşul director 
Boişoara. Îngăduiţi-mi să-l văd şi pe el. 

Inginerul Dărăban se ridică de pe scaun. 

— Nici nu mi-am dat seama că în acest timp 
dumneavoastră aţi clădit cu subtilitate o adevărată 
demonstraţie a culpabilităţii. Eu m-am cufundat în calculele 
mele. 

— E ceva obişnuit, deşi şi noi ne-am făcut calculele 
noastre. Avem o profesie care cere tot atât de multă 
precizie şi exactitate, spuse maiorul pe un ton amuzat. 

— Am rămas novice. Ca întotdeauna! 

— Onestitatea şi orgoliul profesiei nu sunt delicate, ci 
admirabile virtuţi, tovarăşe inginer. 

La drept vorbind, maiorul Teişanu putea să întărească 
această afirmaţie privind şi spre sine. 
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Totul fusese calculat şi pregătit în cele mai mici 
amănunte şi cu toate acestea Dinu Teişanu avea emoţii. li 
rămânea doar o oră să rezolve definitiv întreaga afacere. 

O oră, şaizeci de minute necunoscute în care vrei cu 
străşnicie ceva, să reuşeşti întrutotul cu o precizie 
milimetrică. 

Îşi trecu palma prin păr. Oamenii săi se aflau de câteva 
ore în dispozitiv, unii în zonă, el cu Joiţoiu în poligonul de 
experimentare. 

Cuvintele, chiar şuvoaie de cuvinte nu mai foloseau la 
nimic. Acum trebuiau să acţioneze intuiţia, agerimea, 
decizia promptă. Cercul se strânsese mai mult ca oricând, 
aşa cum se gândise, plin de speranţă, zile şi nopţi în şir, 
Dinu Teişanu îşi şterse faţa acoperită de sudoare, privirile 
cuprindeau lacom sala, întreaga platformă, instalaţiile 
lucioase, argintii, ţevile într-o țesătură metalică de alb şi 
albastru ca nişte nervuri. Oamenii în halate albe se mişcau 
în patrulaterul delimitat cu linii de vopsea. O rumoare 
îmbrăca toate acele relaţii încâlcite, grave. 

În faţa panoului de comandă, Tiberiu Dărăban avea 
umerii strânşi, ultimele indicaţii le dădea cu acelaşi ton 
neutru, după ritual, asemeni unui actor care îşi găseşte cu 
greu locul în scenă. Când termină, se întoarse, căutându-l 
pe Valeriu Boişoara. Acesta avea o faţă colţuroasă, ochii 
umflaţi de nesomn. Dinu Teişanu recunoştea stilul derutant 
al conversaţiei, energia vorbelor filtrate, pregătite din 
vreme. Din această pricină se întreba, nu fără motiv, dacă 
cineva a descoperit ce se petrece cu adevărat în acest 
patrulater. Era un gând care-l intriga, acum, când păşea 
spre ţintă. i 

Cerul gurii îi era amar şi uscat. In sala de experimentare 


căldura se înteţea. De-a lungul şirei spinării i se prelingea 
un fir de transpiraţie. 

O singură femeie, printre bărbaţi, fiziciana, specialista în 
frecvenţe înalte, cu o alură de sportivă. Cu cine seamănă? 
Parcă cu atleta australiană Fanny Blankers Koen, săritoarea 
de garduri vestită prin 1950. Doar că aceea trebuie să fie 
acum o bunicuţă pistruiată, glumeaţă. 

Fiziciana are pantofi negri de lac, gambe de o formă 
sculpturală, buze roşii, ochii alungiţi, sprâncene exagerat 
de subţiri, pensate cu cruzime, cum se poartă. 

Inginerul Dărăban se apropie de ea şi schiţă un zâmbet în 
chip de scuză. Nu pricepe ce-i poate spune femeii, însă faţa 
inginerului exprimă regretul unui om obişnuit să fie sincer şi 
extrem de corect cu semenii săi. 

Din raţiuni practice, Dinu Teişanu asista numai la aceste 
pregătiri, aşteptând răbdător momentul de crescendo al 
experienţei. Era nouă fără zece. 

Prinse privirea lui Joiţoiu, discipolul său, care va rămâne 
în poligon. Acesta dădu aprobativ din cap. Brusc se auzi 
soneria acționată de Dărăban. Personalul auxiliar scoase 
afară cărucioarele cu care aduseseră materialele. Uşile se 
închiseră lent în urma lor. 

— Toată lumea la locurile indicate! comandă Dărăban şi 
o încordare activă i se citea în glas. 

În sală se simţea o stare de aţâţare. Tavanul de sticlă 
dădea impresia unui acvariu imens. Dinu Teişanu se retrase 
cu spatele în direcţia uşii supraveghindu-şi mişcările. Cei 
doi pompieri, în preajma aparatelor de intervenţie, îşi 
potriveau nervos curelele de la căşti. Uşa se închise în urma 
lui ca lamele unui foarfece. 

Afară, Teişanu fu orbit de lumina puternică a soarelui. 
Din nou îşi simţi gura uscată. Se opri la o ţâşnitoare, înghiţi 
de câteva ori, apoi lăsă jetul slab de apă să-i răcorească 
faţa. 

Porni spre poartă şi-şi împiedică un enorm căscat. 
Portarul îl văzu şi-i ieşi în întâmpinare. Ţinea pieptul scos, 
milităreşte şi bărbia ridicată. 

— Pot să dau un telefon de la dumneata? spuse maiorul 


cu o justificare profesională. 

— Cum să nu. Poftiţi înăuntru! 

Portarul rămase afară, virtuos, autoapreciind valoarea 
acelui gest. 

În timp ce aştepta apelul, maiorul cercetă, ca din 
întâmplare, bonurile de învoire străpunse de un cui. Nu 
erau multe, şapte sau opt. Nu găsi nimic din ceea ce ar fi 
dorit. Şi totuşi luase în calcul şi o astfel de posibilitate în 
complicata dispută care începuse. Născocise un scenariu, îl 
imaginase cu toate posibilităţile lui. leşi din cabină şi se 
îndreptă spre parcaj. Zări Fiat-ul 132 într-un capăt, apoi 
câteva skode şi wartburg-uri plasate sub coroana unor 
arbori, la umbră. Totul se integra perfect în tabloul unei zile 
obişnuite. 

Teişanu scoase cheile maşinii sale şi descuie portiera. 

Avea zece minute, aşa suna înţelegerea. Trecuseră cinci 
minute, acest lucru era clar. In poligon începuse 
„încălzirea” instalaţiei de separare, pentru a-i da mobilitate. 
Compusul molecular se separă, cam după o jumătate de 
oră, prin centrifugare, în incinte speciale, aşezate în etaje. | 
s-a explicat procedeul, dar maiorului îi rămăseseră destule 
hiatusuri tehnice. Un lucru era totuşi clar: banda de emisie, 
urmărită, i-ar permite unui specialist să coreleze datele, să 
obţină ceea ce dorea: invenţia. 

— A început experienţa! transmise scurt Joiţoiu. Nimic de 
semnalat. 

Maiorul demară încet. Probabil că era urmărit de la 
geamul institutului. Soarele strălucea, mirosea a iarbă 
sfoiegită. Întâlni în drum maşina specială de radiolocaţie. 
Ajungând în dreptul ei, lansă un mesaj. 

— A început! i se confirmă de la bord. Indicativul zonei l- 
am dat şi celorlalte echipaje. Succes! 

Parcă vedea liniile fine pe care le înregistrează aparatele. 
Privirile i se îndreptară spre traseu. O zi mai caldă nici că se 
putea. Ceru rapoartele. 

— Pe strada Năsturel, nimic de semnalat! raportează 
echipajul Unu. 

— Pe Uricani doar câteva camioane, cu emblemele 


întreprinderilor. Raportează echipajul Doi. 

— Cercetaţi-le! Luaţi-le numerele! Niciunul nu pleacă din 
zonă până nu dăm aprobarea. 

— Echipajul Trei! luă iniţiativa maiorul Teişanu. 

— Suntem în zona Văleni. Avem două autoturisme 
parcate în stradă; le-am identificat. Aparţin proprietarilor de 
aici, din cartier. 

— Aceiaşi recomandare, căutaţi dacă nu sunt maşini 
camuflate. Cercetaţi foarte atent dacă nu au intrat în zonă 
personajele cunoscute. 

Maiorul Teişanu privi din nou ceasul. Trecuseră zece 
minute de speranţă şi nelinişte. Până ieri Ky stătea cuminte 
la hotel Lido. Bobiţă Fraga plecase din nou pe litoral. Odată 
cu el şi Vichi, ca şi când vechea lor legătură se reaşeza... 
Ceva însă rămânea deschis. Posibilitatea unei mistificări. Şi 
asta tocmai pentru că nu se întâmplase nimic din ceea ce 
aştepta el, Teişanu. 

— Inginerul este la locul lui. Nicio mişcare suspectă. 
Raporta Luminiţa din punctul cel mai vulnerabil, cel mai 
fierbinte. 

Hotări să se întoarcă în sectorul lui. Se uită la ceas, 
trecuse un sfert de oră. Avea impresia stranie că 
aşteptarea îl strânge ca o chingă. Intră pe alee, casele 
aveau grădini cu trandafiri, se simţea în aer, volatil, 
parfumul. Înaintă până la capăt, cercetând cu privirile 
fiecare casă. 

Linişte, locatari plecaţi la slujbă; undeva un copil 
plângăcios, un radio deschis la maximum. Răsuci volanul, 
întoarse maşina şi ieşi din nou în strada principală. Făcu 
legătura cu maşina specială şi ceru date noi. 

— Emisie continuă, condiţii tehnice bune. 

Maiorul Teişanu porni mai departe. Mai există o alee, în 
capătul ei un indicator de circulaţie avertiza că e înfundată. 

— Echipajul Trei, noutăţi? întrebă Teişanu. 

— Trafic obişnuit, nimic de semnalat. 

— Echipajul Doi! ceru Teişanu egal. 

— Avem un taxi în zonă, staţionează. 

— E cineva în el? 


— Din profil vedem o femeie brunetă, cu păr negru, 
bogat. Poarta ochelari. Nu pare prea tânără, e îmbrăcată în 
negru. 

— Vedeţi dacă aparatul de taxat merge. Eu o să cer 
lămuriri dacă taxiul se află în cursă normală. Până atunci 
urmăriţi-l cu grijă! 

Dădu dispoziţie staţiei să lămurească situaţia taxiului din 
strada Uricani. 

— Şi pe strada noastră a fost un taxi care a staționat cam 
zece minute, interveni echipajul Unu condus de Paciurea. 
Femeia nu era brunetă, adică n-avea părul negru, era 
blond-roşcată. 

— Ce marcă şi ce culoare avea taxiul? interveni Teişanu. 

— Dacia 1300, culoarea untului. 

— Corespunde! exclamă locotenentul Pintea, cuprins de 
un neastâmpăr justificat. 

— Taxiul rămâne în observaţie! Nu părăseşte nimeni 
zona, ordonă Teişanu respirând precipitat. Voi reveni. 

După circa zece minute sosiră informaţiile cerute. 

— Dacia 1300 cu numărul 2 PL 2001 este în cursă 
normală. Şoferul se numeşte Pavel Bâjbâială, a luat maşina 
în primire dimineaţa. Lucrează până la ora două. 

— Nu trebuie să vă scape taxiul, ordonă Teişanu simțind 
o alarmă în fiecare fibră, în fiecare terminaţie nervoasă a 
corpului. 

Aproape că auzea bătăile secundarului. Simţi sub degete 
volanul încălzit. Ca o neaşteptată ironie, o maşină de 
salubritate fu gata să-l tamponeze. Abia se abţinu să nu-l 
înjure pe şoferul neglijent. 

Maşina, se încălzise ca o etuvă. Deschise încă un geam şi 
aruncă o nouă privire scrutătoare. Fiat-ul 132 stătea la locul 
lui, în parcaj. Porni să străbată încă o dată traseul, 
înregistră aţintite asupra sa privirile unor puştani care 
ieşiseră să se joace cu o minge în stradă. Părea prizonierul 
unei viziuni care în acel moment se întipărea adânc în el. 
Conduse maşina în strada principală. O boare de vânt 
călduţ aducea aroma câmpului. 

— Atenţie, echipajul Doi. Ce se întâmplă la voi? 


— Taxiul nu s-a mişcat din loc. 

— Interesant! Un taxi care aşteaptă aproape o oră... 

Vocea maiorului exprima o nelinişte gravă, mascată. 

— Echipajul Trei, blocaţi şi ieşirea din Năsturel, ordonă 
Teişanu. Femeia ar putea să abandoneze maşina. Mai avem 
cinci minute, băieţi. Nicio clipă de relaxare. 

Vocea neliniştită părea că-i imploră. De fapt erau egal 
răspunzători. 

Rămase cu privirile pe maşina care executa dispoziţia. 
Cei doi ofiţeri începuseră de acum operaţia de învăluire. 

— Echipajul Doi, ce veşti? trecu maiorul la apel. 

— Femeia a scos nişte bani şi-i plăteşte şoferului. 

— Paciurea, te ocupi de ea. Ceilalţi luaţi în primire taxiul 
şi verificaţi-l. 

— Înţeles. 

— Alo, Luminiţa, ce se întâmplă la tine? 

— Nimic deosebit. Lucrează. 

Văzu o cişmea în stradă. Opri maşina, cobori şi deschise 
robinetul. Apa era încă uşor călduţă, o lăsă să curgă şi bău 
cu poftă. 

Privi cadranul ceasului. Experienţa intra în ultimul minut. 
Şi-l închipui pe  Joiţoiu asistând la acea simulare, 
pregătindu-se să tragă o gură bună de aer, în pauza 
prelungită care urma. Secretarele, probabil, au şi fiert 
cafele, au pregătit paharele de coniac pântecoase, cu 
reflexe gălbui, după tipic. 

lar noi, maiorule, cruţaţi de asemenea griji, să ne 
îndreptăm spre strada Uricani, unde îndoliata se îndreaptă 
probabil spre gară sau spre o altă maşină. 

— Taxiul rulează încet, vrea să plece! raportă Paciurea 
chiar în acea clipă. 

— Intraţi în acţiune după ce iese din zonă! ordonă 
maiorul Teişanu, ştergându-şi faţa de transpiraţie. Procedaţi 
discret. Ne revedem la sediu. 

Porni în viteză, ajunsese în capătul străzii, când auzi o 
explozie puternică şi volanul, covrigul acela negru, 
fierbinte, nu se mai dovedi ascultător. Şi nici maşina, care 
urcă pe trotuar, fără ca Teişanu să ştie încotro se duce şi 


unde se va opri. 

În acele clipe confuze apăsase cu brutalitate pedala 
frânei. În corp avea un tremur uşor; nesiguranța se vărsa 
convulsiv în toate fibrele. Maşina se oprise lângă un gard de 
piatră. Un deznodământ destul de mulţumitor. Câţiva copii 
apărură în grabă să vadă isprava. Capete curioase ieşiseră 
la ferestre. 

Maiorul Teişanu clătină imperceptibil din cap. Pe chipul 
lui încerca să se contureze un zâmbet. Cui să-i spună că e 
un final acceptabil. Teama stupidă că eşti oricând o jucărie 
în mâna sorții încă mai persista. 

Trecu pe emisie simțind bătaia sângelui ce zvâcnea în 
tâmple. 

— Echipajul Unu, am avut o explozie de cauciuc. Aştept 
aici o maşină de-a voastră. 

Vorbea pe un ton istovit, parcă ar fi spus: mai apar în 
viaţă şi întâmplări stupide. De aceea să râdem, fiindcă cine 
râde nu piere. 

Mai avem nevoie de o confirmare. Cine primise rolul 
îndoliatei? 

Maiorul Teişanu se întoarse spre maşina sa apropiindu-se 
de emiţător. 

— Alo, Luminiţa, ce-i pe acolo? 

— Nicio mişcare! 

— Ne-a rămas doar el. Sper să n-avem alte complicaţii. 

— Vă doresc succes! ciripi Luminiţa cu intonaţia 
cunoscută. 

Foarte posibil ca succesul să fie undeva, pe aproape, 
monologă Teişanu, văzând apropiindu-se una din maşinile 
inspectoratului. Se înfiinţă şi Joiţoiu care-i raportă cum 
decursese experimentarea. 

Maiorul Teişanu asculta surâzător. Cele ce se petrecuseră 
pe platformă îl fascinaseră, aşa ceva se întâmplă tuturor 
celor cărora tehnica nu le este accesibilă. 

— Ce ordonaţi? întrebă locotenentul Pintea din echipa de 
intervenţie, care îşi încheiase misiunea în zona Văleni. 

Nu putea să rişte în asemenea momente. Paza bună 
trece primejdia... Doar se rulau ultimele secvenţe. Dădu din 


mână nepăsător. 

— Cred că o să mai întârziem cel mult o oră. Vă rog să 
aşteptaţi aici, băieţi. La nevoie o să blocaţi strada... numai 
la dispoziţia mea, dacă va fi cazul... 

Maşina ocupă o poziţie strategică. Joiţoiu montase roata 
de rezervă şi Teişanu îşi reluă locul. 

— Şi acum ce urmează, tovarăşe maior? 

Teişanu privi în jur, preocupat. Erau din nou singuri, 
spectatorii plecaseră. 

— Artiştii intră în scenă şi reprezentaţia începe. 

Joiţoiu îl privi surprins. 

Maiorului Teişanu îi luceau ochii, era în toată fiinţa lui o 
atenţie crescândă care impunea respect. 

Se auzi vocea Luminiţei, caldă şi prevenitoare. 

— A ieşit din birou. E singur şi se îndreaptă spre poartă. 

— Mergem încet spre parcajul Institutului, îi spuse scurt 
lui Joiţoiu. A/ea jacta est! _ 

De când aşteptase Teişanu clipa aceasta. li tremurau 
uşor buzele. Joiţoiu conducea crispat, cu mâinile încleştate 
de volan. 

Omul care traversa acum curtea Institutului nu spunea 
nimic deosebit. Frumuşel, elegant, ochi visători, aromă de 
parfum, de tutun fin. Pentru ce a acceptat toată povestea 
asta? Ce i-a lipsit? Bani avea oricum, prime consistente, 
salariu, colaborări, călătorii în străinătate an de an, maşină 
şi casă şi distracţii şi prieteni pe care i-a înşelat. 

Ce privilegii voia să mai obţină? Ce valoare mai au ele 
acum, în aceste minute când urmează să fie arestat? Ce-i 
mai rămâne? 

Parcajul  biciuit de soare părea un decor de o 
incandescenţă cosmică. Maşinile, aliniate, neclintite. E bine 
că lipsesc spectatorii la această scenă stânjenitoare. 

Toni Benga trecu de portar şi se îndreptă spre Fiat-ul 132 
grăbind paşii. Semăna acum cu o fiinţă fugărită, care e 
obligată să ţină seama de eficienţa fiecărei secunde. Preţul 
unei clipe este egal cu viaţa, cu libertatea. Spaima că 
ceilalţi au putut afla ceva, că ştiu, creşte monstruos. Ce 
caută tocmai acum individul acela, Teişanu, aici, în parcaj? 


Cel mai bine ar fi să-l ignore. Cheile nu vor să intre în 
broască, se împiedică de ceva, exasperându-l, amplificând 
toată nedumerirea şi teama acelui moment de neputinţă. 

— Domnule Benga, vreau să vă spun ceva. 

Poate că mai are o cale de salvare la care îl constrânge 
momentul. Toata fibrele îi sunt încordate. Nu trebuie să se 
lase doborât de spaimă. Dacă reuşeşte să pareze... Obrazul 
i se înnegreşte, picioarele zvâcnesc înapoi, trăieşte iluzia 
celui care trebuie să recurgă la un gest disperat. Caută 
buzunarul, în aceeaşi clipă simte în braţ o durere 
sfâşietoare şi se prăbuşeşte în genunchi, jalnic, străin de 
tot. Un tremur i-a cuprins corpul, lacrimile îi curg fierbinte, 
fără noimă. 

Cineva îl percheziţionează meticulos milimetru cu 
milimetru. Gata. Se ridică în picioare, căutând cu privirea 
rănită ceva, ca un copil pedepsit. 

— De ce n-aţi aşteptat să vă comunic mesajul, domnule 
Benga? Şi de ce umblaţi înarmat? De cine vă temeti? 

Câteva umbre alunecă tremurătoare prin faţa lui. Se 
simte mistuit încet de teamă şi neputinţă. Lângă el se află 
şi o femeie. Îi zăreşte zâmbetul din colţul gurii. Stă năuc, 
scrutat de privirile care-l strâng ca într-o chingă. În viscere 
se pietrifică gustul amărui al fricii. Parcajul a căpătat 
dimensiuni groteşti. Dacă toată această poveste este numai 
o născocire? De mult nu-şi mai dorise cu atâta intensitate 
să se înşele. 
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Subofiţerul de serviciu se ridică de la masa lui şi duse 
mâna la chipiu. Se auzea, undeva pe aproape, zgomotul în 
reprize al unui perforator sfredelind pavajul. O perdea 
flutura în deschizătura geamului. 


Fusese o zi drăcească pentru maiorul Teişanu şi echipa 
lui, acolo la Plavia. Acum putea să surâdă, şuvoiul de 
evenimente trecuse cu bine. 

Nici nu avusese când să-şi scoată haina. Ba da, o făcuse 
pe drum, în autoturism. Abia atunci obținuse răgazul să 
recapituleze operaţia ce se apropia de sfârşit. 

În definitiv, mai rămânea de dovedit doar o vinovăţie. A 
lui Ky Kick. Un epilog necesar. Inginerul Benga îşi încheiase 
rolul. Poate că abia acum vedea prăpastia în care a fost 
atras, consecinţele dezastruoase. In închisoare, toate 
regretele vor deveni anoste, va tânji închistat după 
eliberare. 

Dinu Teişanu încercă să clarifice, deocamdată, câteva 
lucruri. 

— Unde trebuiau să ajungă benzile astea, inginer Benga? 

O clipă privirile lor se încrucişară. Inginerul tăcea, osificat 
ostentativ. 

— Ce ai făcut cu datele sustrase de la inginerul Dărăban? 
Ştim că nu erau suficiente pentru ceea ce urmăreai 
dumneata şi mai ales complicele. 

Inginerul Benga rămase în aceeaşi atitudine de nepăsare 
rece, fermă. ` 

— Ne poţi spune pentru cine erau aceste informaţii? In 
actuala situație, atât de defavorabilă, emit ipoteza că nu ai 
vrea ca vina pentru cele întâmplate să apese numai asupra 
umerilor dumitale. 

În mod foarte curios inginerul recidiva într-o imobilizare 
voluntară, suspectă totuşi. 

— Doream, deci, inginere Benga, să văd dacă te căieşti 
cât de puţin pentru cele ce ai făcut. Acum ştiu că tăcerea 
dumitale este o încercare, de a acoperi complicii, de a le 
facilita reuşita. O amânare Înseamnă câteodată să câştigi 
un timp prețios. Pentru dumneata timpul nu mai are 
aceeaşi măsură, e bine să ştii. Să te obişnuieşti cu 
schimbarea. Pentru ceilalți timpul e foarte măsurat... până 
la arestarea lor, bineînţeles. Şi fiindcă am ajuns la acest 
punct, îţi propun încă o dată să mărturiseşti adevărul. Nu e 
nimic dezonorant să recunoşti că ai fost învins. 


Buzele lui Benga tremurau imperceptibil. Ochii îi 
rămâneau însă metalici şi reci, de un scepticism îngheţat. 

— E absurd să crezi că domnul acela, care aşteaptă 
datele invenţiei, o să fie mulţumit cu ceea ce va primi şi o 
să-şi ia tălpăşiţa spre graniţă. E vorba de o culpă, e un 
profitor abject. Între noi e un conflict dialectic ireconciliabil. 
În dragostea de ţară nu există compromis. Sincer să fiu, mă 
aşteptam să văd la dumneata o mică aversiune pentru rolul 
de victimă în care te afli şi în care te-au adus alţii, cei care 
te-au recrutat. 

Nici de astă dată inginerul Benga nu renunţă la muţenia 
sa încăpăţânată. 

— Tăcerea dumitale nu ascunde nimic ieşit din comun. 
Suntem obişnuiţi. Esenţialul în istoria asta este că domnul 
Ky Kick nu va primi benzile, dumneata fiind aici. Se va 
enerva probabil, va înjura, în sfârşit e dreptul lui. E un 
subiect pe care îl putem aborda, dar nu prea am timp. Una 
dintre puţinele posibilităţi este să fi lucrat şi alţi complici. 
Lucrul acesta poate că nu mi-e limpede. Dumneata ce spui? 
E o curiozitate cât se poate de legitimă. 

Inginerul Benga rămase mai departe împietrit, ca şi când 
nu pricepea nimic. 

Maiorul Teişanu se rezemă de spătarul scaunului 
acordându-şi un binemeritat răgaz apoi continuă calm. 

— Ştiu că acum e greu să ai simţul umorului, altădată mi- 
a făcut impresia că-l aveai. Ei bine, ca să înlăturăm nişte 
banale îndoieli, îţi spun că benzile n-au nicio valoare. 
Experienţa din poligon a fost simulată. O măsură de 
precauţie, desigur. Nu te-ai gândit la asta, nu-i aşa? Chestie 
de rutină şi de şansă. 

Cu mâinile încleştate de scaun, inginerul Benga părea să 
se înăbuşe. Pe faţa lui se citea consternarea, dureroasă ca 
o anghină. 

— Ţi-am oferit o posibilitate să te desprinzi din mocirlă, 
inginere. Aşa cum iubeşti dumneata viaţa, mă gândeam că 
n-o să refuzi o mână de ajutor. Nu ştiu dacă înainte de a te 
apuca de treaba asta murdară şi riscantă ai făcut un calcul 
aproximativ al riscului şi al avantajelor. Sau dacă l-ai făcut - 


aşa presupun - cred că ai lăsat să se strecoare nişte 
greşeli. 

Maiorul Teişanu îi urmări atent reacţia, simţea sângele 
bătându-i în tâmple. Inginerul Benga părea copleşit de 
sentimentul ireparabilului. Cu un gest scurt, maiorul 
Teişanu arătă că a terminat discuţia. Arestatul fu scos din 
birou. Trebui braţul vânjos al unui subordonat ca să-l ridice 
din scaun. Poate că în acel moment maiorul prinse în 
privirea lui Benga o tristeţe perfidă, îndărătnică. Nu 
intervenise, din păcate, nicio modificare, cât de măruntă. 

Călătoria până la Bucureşti îl ajutase pe Teişanu să se 
detaşeze de întâmplări, de tensiunea lor. Era o seară 
liniştită, maşini puţine pe şosea, niciun fel de probleme. 
Dacă ar fi avut timp, s-ar fi dus până la Snagov, să stea o 
oră pe malul lacului, să asculte clipocitul apei, foşnetul 
pădurii. Din păcate misiunea nu era încheiată. 

Intră în oraş, privind suspicios acul indicator al 
consumului de benzină. Ajunse la sediu. Chemă liftul şi urcă 
singur. Colonelul Trotuş părea frământat de ceva. Pusese 
ochelarii pe birou, avea pomeţii lucioşi şi asta îl făcea să 
arate mai rotund la faţă. 

Făcu un semn cu capul invitându-l pe maior să ia loc. 

— Te ascult! 

Văzute retrospectiv, lucrurile cele mai grozave par uneori 
obişnuite. Apare, când le faci publice, o blazare, o 
limpezime care le spulberă tensiunea. |n timp, şi 
întâmplările se  cicatrizează, se  ofilesc. Bineînțeles, 
lăudăroşii, ambiţioşii caută adjective, unghiuri favorabile, 
fac retuşuri harnice. 

Teişanu nu încercă să ascundă senzaţia apăsătoare cu 
care se despărţise de inginerul Benga. 

— Îmi face impresia că s-a produs o cădere depresivă. 
Tăcerea lui nu era doar o simplă măsură de precauţie, era 
şi rea-voinţă şi  înverşunare împotriva propriei sale 
persoane. Altădată Benga era un ins locvace, cu prezenţă 
de spirit, concesiv dacă îi cereau interesele. L-am lăsat 
acolo, neputincios, incapabil să se adune, încăpățânat, într- 
o stare pe care o puteai lua drept somn. Un om cu umerii 


căzuţi, cu bărbia înfiptă în piept, cu obrajii de ceară. Un om 
singur şi dezarmat, căutând o salvare. 

— Poate că a găsit-o! spuse colonelul Trotuş glacial. S-a 
otrăvit. 

Maiorul Teişanu îl privi contrariat. 

Vru să se ridice, renunţă nemulţumit, constrâns să se 
gândească la acele câteva cuvinte venind parcă de la mare 
depărtare. Stăruia în adâncul conştiinţei sale impresia că 
avusese în faţă un om fără rezistenţă şi verticalitate. 
Moartea i se oferise ca singura împăcare rezonabilă. 

— la să vedem cum merg celelalte treburi, spuse 
colonelul Trotuş, eliminând acea întâmplare ale cărei 
rezonanţe trebuiau estompate. 

— Am lăsat-o pe Vichi Varvara să iasă netulburată din 
zonă. Ea sau alt complice va duce benzile la Ky Kick. 
Impresia mea este că acest lucru va avea loc la noapte, cel 
mai târziu mâine. Avem în mână toate atuurile. Imi 
permiteţi să mă retrag? _ 

Teişanu se ridică. Se simţea extenuat. Işi ţinea însă ca 
întotdeauna capul drept, dintr-o elementară mândrie. 
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